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... ce problème de l’Aufklärung, qui est peut être 
après tout le problème de la philosophie moderne. 

 
 
 
El 29 de Junio de 1984, en el patio del Hospital La Pitié-Salpêtriere, Gilles Deleuze 
atinó sabiamente cuando al despedir a Foucault leyó emotivamente entre sus amigos 
este fragmento de uno de sus libros: 

 
¿Qué valdría el encarnizamiento del saber si sólo debiera asegurar la adquisición 
de conocimiento y no, en cierto modo y hasta donde se pueda, el extravio del que 
conoce?... ¿Qué es la filosofía hoy --quiero decir la actividad filosófica-- si no el 
trabajo crítico del pensamiento sobre sí mismo? Y ella, ¿no consiste acaso, en vez 
de legitimar lo que ya se sabe, en la empresa de saber cómo y hasta dónde sería 
posible pensar distinto?2 

 
Sin duda, una forma interrogativa de responder la pregunta más crucial para 

el autor al final de su vida, a saber: ¿Qué es la filosofía moderna? A esta pregunta 
habrá de referirse Foucault en múltiples ocasiones durante sus últimos años y, sobre 
todo, con mucha insistencia en sus referencias al tema de la ilustración y al modo 
como se expresó Kant en relación con este tema.  

En efecto, Foucault formula de manera explícita la pregunta sobre la filosofía 
moderna en esa suerte de palimpsesto del texto kantiano Was ist Aufklärung? (¿Qué 
es la Ilustración?) que será publicado con el mismo título, en inglés, unos meses 
después de la muerte de su autor y que permaneció inédito en francés hasta 1993. 
Allí, después de señalar que la Aufklärung, al menos parcialmente, ha determinado 
“lo que somos, lo que pensamos y lo que hacemos hoy día”, Foucault propone al 
lector imaginar que en el momento presente la pregunta formulada al filósofo fuese 
¿Qué es la filosofía moderna? 

                                           
1  Conferencia invitada para el Coloquio “¿Foucault postmoderno? El post-estructuralismo y las ciencias 
humanas” organizado por el Ateneo de Caracas, la Embajada de Francia, la Alianza Francesa  y FACES-
UCV al conmemorarse el décimo aniversario de la muerte de Michel Foucault. Caracas, Junio de 1994. 
2 Foucault, M., Introducción a “L’usage des plaisirs” (Historia de la sexualidad, tomo II), pp. 14-15, 
Gallimard, 1984. (Aunque este libro fue impreso días antes de la muerte de Foucault, la introducción ya había 
sido publicada en la revista Le Débat en Noviembre de 1983). 
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Tal vez, continua Foucault, la respuesta haría eco a la pregunta formulada a 
Kant en 1784 de este modo: 

 
la filosofía moderna es aquella que intenta responder la pregunta formulada, con 
tanta imprudencia, hace dos siglos; a saber, Was ist Aufklärung?3 

 
La imprudencia, espacio abierto para el error y el errar, encaminó una cierta 

actitud del saber. La de un saber que se propone la acumulación favorable de 
conocimientos. Acumulación que Foucault intento descifrar, en la época clásica, 
como formadora de cuerpos de saber que vinieron a purificar el saber propio de la 
“gobernamentalización”, ese “arte de gobernar” según el cual cada individuo “debe 
ser gobernado y debe dejarse gobernar”, esa “práctica social de sujeción de 
individuos gracias a mecanismos de poder que reclaman para sí mismos una 
verdad”4, práctica que reune los cimientos del poder pastoral cristiano con los del 
poder político monárquico. Artes y prácticas de gobierno que se expanden, durante 
los siglos XV y XVI, como artes pedagógicas, políticas, económicas, etc. al través 
de múltiples instituciones de gobierno. 

Se entiende que, siendo este proceso de gobernamentalización uno de los 
blancos preferidos de los análisis histórico-críticos de Foucault, haya él preferido un 
trabajo del saber donde, por oposición a la mera acumulación de conocimiento, no 
sólo sea permitido, sino entendido como deber, el tener abierta la posibilidad de 
extravío. Esos análisis histórico-críticos, más que un rechazo, son la identificación 
del peligro de la ciega acumulación de conocimiento. Se entiende también la 
preferencia foucaultiana de ubicarse nítidamente en un lado de la partición de la 
filosofía francesa del siglo XX que él mismo identifica. Foucault prefiere ubicarse 
en el lado de “una filosofía del saber, de la racionalidad y del concepto”, colocada 
en la filiación “de Cavaillès, de Bachelard, de Koyré y de Canguilhem”; del otro 
lado de la partición hay “una  filosofía de la experiencia, del sentido y del sujeto” 
colocada en la filiación “de Sartre y de Merleau-Ponty”5.  

Pero esa especie de rechazo y esta ubicación son también posibles por aquella 
imprudencia que formuló la pregunta por la Aufklärung. Esa imprudencia también 
permitió encauzar otra actitud frente al saber. Es la actitud que Foucault reconoce 
como heredera de la contraparte del saber acumulado de la “gobernamentalización”. 
Es la actitud que Foucault identifica, en cuanto propia de la filosofía, en el texto de 
Kant sobre la ilustración. Es la actitud que se identifica a sí misma con la faena 
crítica. 

                                           
3 Foucault, M. “¿Qué es la Ilustración?”; traducción de J. Dávila, Actual (Revista de Cultura de la 
Universidad de Los Andes) Nº 28, Abril 1994, Mérida, pp. 19-46. 
4Foucault, M. “Qu’est-ce que la Critique?”, Bulletin de la Société Française de Philosophie, 84º anée, Nº 2, 
pp. 33-63. 
5Foucault, M. “La vie, l’experience et la science”, Revue de Métaphysique et de Morale, 90º anée, Nº 1, pp. 
3-14. 
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Ciertamente, Foucault quiere ver en la crítica más una virtud que una 
actividad. Es por ello que prefiere la expresión “actitud crítica”. Esta actitud no 
puede, históricamente, ser disociada del afán de la gobernamentalización. Si este 
último afán inspiraba todas las respuestas posibles a la pregunta ¿Cómo gobernar?, 
la actitud crítica, por su parte, inspiró las respuestas a la pregunta ¿Cómo no ser 
gobernado? Foucault lo señala de este modo: 
 

Frente y como contraparte de las artes de gobernar, o más bien como compañera y 
adversaria a la vez, como manera de dudar de ellas, de recusarlas, de limitarlas, 
de encontrarles una justa medida, de transformarlas, de buscar un escape de esas 
formas de gobernar o, en todo caso, un desplazamiento a título de reticencia 
esencial, pero también y por ello mismo como linea de desarrollo de las artes de 
gobernar, habría habido algo que nació en Europa en ese momento [siglos XV y 
XVI], una suerte de cultura general, actitud moral y política a la vez, manera de 
pensar, etc. que simplemente llamaría el arte de no ser gobernado o, incluso, el 
arte de no ser gobernado así y a este precio.6 

 
La actitud crítica, así expresada por Foucault, no es, radicalmente, otra cosa 

que la noción subyacente a la Aufklärung en la respuesta de Kant. Cosa distinta, sin 
embargo, es el significado que a la crítica adjudica Kant en relación con esa actitud. 
“Kant fijó a la crítica como tarea primordial, como prolegómeno a toda Aufklärung 
presente y futura, conocer el conocimiento.”7 Como si para Kant el coraje invocado 
en el Sapere Aude consistiera en sólo reconocer los límites del conocimiento. Al 
menos así --y tal vez a pesar de Kant-- lo parece haber mostrado el siglo XIX. 
Foucault señala: 
 

La historia del siglo XIX dió más fuerzas a la continuación de la empresa crítica 
tal como Kant, en cierto modo, la había situado en retiro en relación con la 
Aufklärung, que a algo como la Aufklärung misma8. 

 
La interpretación histórico-crítica de esta brecha que separa la Aufklärung, la 

actitud de modernidad, del desarrollo de “la actitud crítica en retiro” constituye el 
centro de atención de la obra de Foucault que se pueda caracterizar como 
propiamente epistemológica. En efecto, al desarrollo de la crítica del conocimiento, 
conforme se realizó en los siglos XIX y XX, el autor la caracterizará con estos tres 
rasgos: a) una ciencia positivista celosamente crítica de sus resultados, b) el 
desarrollo de un Estado que se da a sí mismo como razón y como racionalidad de la 
historia, y c) una ciencia que conjuga el positivismo científico y el desarrollo de los 
estados, una ciencia del Estado. Así, el trabajo epistemológico de Foucault puede 

                                           
6 Foucault, M. “Qu’est-ce que la critique?”, op. cit. 
7 Ibid. 
8 Ibid. 
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entenderse como un permanente esfuerzo por descifrar la génesis y constitución 
histórica de la “razón de Estado”, intentando dar cuerpo a la pregunta: 
 

¿De cuáles excesos de poder, de cuál gobernamentalización cada vez más amplia e 
inaprehensible en cuanto se justifica con base  en cierta razón, no es esa misma 
razón históricamente responsable?9 

 
Notemos pues que la interpretación histórico-crítica de la conformación de las 

relaciones saber-poder posterior al siglo XVIII no es más que un camino para el 
desciframiento de la brecha entre la actitud de modernidad y la actitud crítica en 
retiro. Digamos, resume Foucault, que no es porque se privilegie o nos interesemos 
en el siglo XVIII que uno se encuentre con el problema de la Aufklärung; diría que 
es porque se quiere plantear, de manera fundamental, la pregunta ¿Qué es eso de la 
Aufklärung? que encontramos el esquema histórico de nuestra modernidad. 

De modo que el extravío del que conoce, al asumir la actitud propia de la 
Aufklärung, al asumir la actitud de modernidad, es la penetración en la 
interpretación histórico-filosófica de las condiciones que hacen posible en una cierta 
época la relación entre “estructuras de racionalidad que articulan discursos de 
verdades y mecanismos de sujeción ligados a ellos”10. 

Se puede notar, entonces, la diferencia que supone lo que Foucault llama 
“trabajo crítico del pensamiento sobre sí mismo” como actividad filósofica con una 
crítica abstracta del puro conocimiento. Pero, además, debe notarse que la faena que 
Foucault le imprime a la actividad intelectual tiene su raíz más central en el rescate, 
la permanencia en lucha frontal y como compañía de la contramodernidad, de la 
actitud de modernidad.  

La forma que Foucault modela de ese trabajo crítico del pensamiento sobre sí 
mismo se fue elaborando al través de las indagaciones histórico-críticas de los 
dominios de experiencia que, al final de la vida del autor, rebasaron la ocupación en 
la época clásica. Esas indagaciones fueron constituyendo, de manera cada vez más 
clara, la identificación de la cuestión de la Aufklärung con una suerte de constitución 
ontológica que reune las relaciones de la trilogía poder-verdad-sujeto. Así pudo 
decir Foucault, en los días críticos del desarrollo de su historia de la sexualidad, que 
el marco general de su investigación histórico-filosófica era “intentar ver bajo cuáles 
condiciones y con el precio de cuáles modificaciones o generalizaciones se puede 
aplicar a cualquier momento de la historia la pregunta de la Aufklärung, a saber, las 
relaciones de poder, verdad y sujeto.”11 

Me gustaría arriesgar la hipótesis según la cual el trabajo histórico-crítico de 
Foucault hizo posible que ese ejercicio filosófico, en el que el pensamiento opera 
críticamente sobre sí mismo, fuese responsable de estas dos consecuencias en la 

                                           
9 Ibid. 
10 Ibid. 
11 Ibid. 
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obra última de Foucault. Por una parte, la identificación histórica del problema de la 
Aufklärung como nudo esencial del desarrollo conflictivo de la época moderna, 
como epicentro del diagnóstico del presente que vivimos o, mejor aún, como “crítica 
permanente de nuestro ser histórico”.12 Por otra parte, y es este el punto esencial en 
lo que concierne a la actitud de modernidad, la transformación de la actitud crítica, 
reducida a un mero comportamiento de rechazo, en una “actitud-límite” cuya 
positividad plantea “someterse a la prueba de la realidad y de la actualidad, tanto 
para aprehender los puntos en los que el cambio es posible y deseable, como para 
determinar la forma precisa que haya que darle a ese cambio.” 

En lo que concierne a la primera consecuencia, se puedira ver esta claramente 
si se enlaza la permanente reflexión de Foucault sobre su propia obra --tal vez, 
pueda decirse que era ese el transfondo de sus entrevistas-- y la precisión más firme 
del asunto en pequeños textos que inician el debate (consigo mismo) sobre la 
Aufklärung; desde la casi desconocida lección ante la Sociedad Francesa de 
Filosofía en mayo de 1978, hasta el “¿Qué es la Ilustración?” aparecido meses 
después de su muerte en el Foucault Reader de P. Rabinow. 

Más aún, es posible enlazar esta permanente reflexión a través del itinerario 
de sucesivos encuentros con la obra de Kant, al menos en tres etapas, a saber, la 
Antropología kantiana (en el momento de su traducción), la Critica de la Razón Pura 
(en el momento del análisis del doble empírico-transcendental propio del tema 
metafísico como parte de la arqueología de las ciencias humanas; esto es, en Las 
Palabras y las Cosas) y, finalmente, los opúsculos kantianos sobre la historia entre 
los cuales, la respuesta a la pregunta sobre la Ilustración llegó a reconocer Foucault 
como su texto fetiche. A él se refirió por primera vez de modo público y de manera 
explícita en 1978. 

En cuanto concierne a la segunda consecuencia, no podría más que extender 
mi hipótesis para sugerir que Foucault dejó propuesto en sus últimos trabajos la 
manera de conducir las indagaciones sobre el presente que vivimos, de manera que 
se avance positivamente en la forma que hay que darle a la transgresión posible de 
los límites que se nos imponen y nos imponenmos. Y esa transgresión consiste en 
“un trabajo de nosotros mismos sobre nosotros mismos, en la medida en que seamos 
seres libres.” Conformar el experimento de la posibilidad de rebasar límites es, en 
última instancia, la última indagación que se propuso Foucault. Ello explica su 
inmensa concentración en el asunto ético; pero, entendamos bien, para Foucault la 
ética no es más que la búsqueda permanente de la realización de la actitud de 
modernidad. Y ello, en la vida del intelectual, en el filósofo, es mantenerse incólume 
en la faena de saber cómo y hasta dónde será posible pensar distinto. Lo propio del 
discurso filosófico --y no hay otro con el cual se pueda identificar a Foucault--, nos 
dice en su última obra, es “su derecho a explorar lo que, en su propio pensamiento, 
puede ser cambiado mediante el ejercicio que hace de un saber que le es extraño.”13 
                                           
12 Foucault, M. “¿Qué es la Ilustración?”, op. cit. 
13 Foucault, M. “L’usage des plaisirs”, op. cit. 
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No se si fue el mismo Foucault quien haya esogido la frase del gran René 
Char que aparece en la contraportada de los tomos 2 y 3 de la Historia de la 
Sexualidad en su edición original; en todo caso ella resume bien la actitud de 
modernidad que practicó intelectualmente Michel Foucault: 
 

L’histoire des hommes est la longue succession des synonymes d’un même vocable. 
Y contradire est un devoir. 

 
 
 
 
Mérida, Junio de 1994. 


