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Estudiando el Tropicalismo

Larrique P, Diego!

Resumen

En mayo de 1968 jqué fecha! Se edita el disco / manifiesto “Tropicalia,
Panis et circenses”, que recoge un esfuerzo colectivo de sintesis del naciente
movimiento Tropicalista. Entendido como la recuperacion de la linea evolutiva de
la musica popular brasilera, el Tropicalismo pretendié retomar el impulso que la
Bossa Nova habia supuesto en el panorama musical brasilero desde la aparicion
del disco “Chega de Saudade” de Joao Gilberto en 1958. El trabajo que aqui
se presenta intenta reconstruir las implicaciones del Tropicalismo desde dos
categorias fundamentales: “ser brasileros” e “izquierda + festiva”, procurando
contextualizar el desarrollo del Tropicalismo como un fruto diferenciado de la
cultura politica del Brasil de los afios 50 y 60.

Palabras Clave: Tropicalismo, Antropofagia, Izquierda Festiva, Musica
popular, Brasil.
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Abstract

Approach to “Tropicalismo”

May 1968 (What a month!) witnessed the publishing of the record/
manifesto “Tropicalia, Panis et circenses”, that compiles the collective work of
the Tropicalista movement. Understood as the recovery of the progressive line
of Brazilian popular music, Topicalismo attempted to revive the impulse that
Brazil's music panorama had lived since the publishing of Joao Gilberto's record
“Chega de Saudade” in 1958. The following essay is a reconstruction of the
implication of Tropicalismo from two main categories “being Brazilian” and “the
left + the festive” and it contextualizes Torpicalismo as a differentiated product
of the political culture of Brazil of the 50s and 60s.

Key words: Tropicalismo, Antropofagia, Festive left, Popular Music,
Brazil.

El trabajo que se presenta a continuacién representa una de las
aristas de la investigacion que llevo adelante acerca del Tropicalismo
brasilero. Empenado en el estudio de la cultura latinoamericana a través
de sus referentes no tradicionales, el estudio de la musica popular de
nuestro continente revela en circunstancias asombrosas buena parte
de la definicién que podemos dar de nuestros paises, circunstancias y
coyunturas, idiosincrasias, etc. El estudio del Tropicalismo —movimiento
musical, estético, politico, etc.- desarrollado en Brasil entre los afos
1968 y 1973 es un buen ejemplo de lo afirmado arriba. Compendio de
diversas tradiciones de pensamiento sobre Brasil, tradiciones que van
desde las artes plasticas, la literatura, el teatro, cine, poesia, etc. el
Tropicalismo introduce nuevos elementos en la discusion acerca de la
“cuestion nacional” y de las tensiones propias de un pais que se enfrento,
como quizas el resto de nuestro subcontinente, a la dificil relacién entre
la cultura local y la extranjera. Si se me permite resumir asi la cuestion,
el Tropicalismo significé “una vuelta mas de tuerca” a la cuestion muy
latinoamericana de la reafirmacion cultural frente a las pretensiones
omniabarcantes de la cultura moderna, que si me apuran, concentraria
en las influencias de la cultura norteamericana y de Europa occidental.
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De esta forma, lo que se pretende con este trabajo es un
acercamiento al asunto del Tropicalismo desde dos vertientes distintas,
pero con un objetivo comun. La primera parte del trabajo explora
algunos antecedentes y pautas con las cuales se puede comprender a
este singular e influyente movimiento del Brasil reciente. Regreso sélo
telegraficamente a algunos hitos de la historia brasilera como la Semana
del Arte Moderno de San Pablo en 1922, la influencia del movimiento
antropofagico de Oswald de Andrade y algunas expresiones de la poesia
concreta, con el objeto de entender el Tropicalismo en una tradicién de
reflexion critica sobre lo que significa el “ser brasilero”.

Por otra parte, trabajo con algunas letras de los musicos
tropicalistas. Después de varias apuestas de interpretacion sobre el
objetivo trazado, decidi solo tomar como referencia para este trabajo
algunas de las canciones contenidas en el disco — manifiesto que
lanzo el Tropicalismo en la nada casual fecha de mayo de 1968. Este
disco, “Tropicalia: Panis et circenses” —que podriamos traducir como
“Tropicalia: pan y circo”- contiene, segin entiendo, algunas actitudes
que distinguen al Tropicalismo de las demas formas de critica cultural
del Brasil de ese entonces, sosteniendo, a través de letras y musicas,
no tanto una forma de hacer canciones, sino una actitud de decir y de
asumir el hecho musical en un contexto donde las palabras, como dice
el titulo de algun libro, no son neutras.

La intencién entonces sera ir deshojando algunas letras del disco y
a partir de alli, construir comentarios que ayuden a entender la postura
tropicalista acerca de la propia disputa Brasilera luego del Golpe de
Estado dado contra Joao Goulart en 1964. Estos comentarios tendran,
fundamentalmente, dos intenciones: por un lado el rastreo de cémo
se entiende la cuestidon nacional en algunas piezas, principalmente

2 Aqui ya hay una interesante mueca con las palabras: en algunas ediciones, el disco aparece con
otro titulo, un cambio apenas imperceptible “Tropicalia ou Panis et circenses” es decir, “tropicalia o
pany circo”. Como veremos mas adelante a proposito de la poesia concreta, el uso de las palabras,
conjugacion de letras, signos, etc. es central en la propuesta tropicalista. Aunque no solo en ella,
dentro del movimiento Rastafari, por ejemplo, se habla del “Word, sound and power”, refiriéndose
explicitamente al poder que tienen las palabras y lo que encierran. Los rastas suprimen de las
palabras todos los elementos opresivos: no dicen “come on” sino “come down”, “downpressor”
en vez de “Upressor”. En castellano “movicierto” en vez de “movimiento” etc.
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” o« ” o« ”

“Miserere Nobis” “Parque Industrial” “Geleia Geral” “Panis et Circensis”
y “Mamae Coragem”. Por el otro, me ha parecido interesante mirar como
este disco deja expuesta una irdnica critica a la izquierda comprometida
y muy ensefioreada de los Centros Populares de Cultura, promovidos
por el Partido Comunista de Brasil. O quizas no s6lo de ellos, sino de
todo el movimiento artistico y politico —la diferencia en el periodo era
minima- que caia facilmente en la trampa de mostrar la cultura brasilera
como una “macumba para turistas” como muy bien habia sefialado en
la década de los afios 30 Oswald De Andrade.

Quisiéramos entonces dejar establecidas dos categorias de
analisis, que llamaremos “ser Brasileros” e “izquierda festiva”. La
primera atraviesa todo nuestro interés de como la cuestion nacional era
puesta en evidencia —y era objeto de luchas- en los ambitos musicales
del Tropicalismo. La segunda la tomamos prestada de Heloisa Buarque
de Hollanda, quien ha definido la actitud de los afios tropicalistas como
una representacion ludica, ambigua y poco programatica de un cierto
pensamiento politico de izquierda. (Buarque de Hollanda, 2004)

Finalmente, para culminar esta introduccién, quisiera contar la
parte del cuento que siempre es dejada de lado. Como afirmaba Marx,
el método de exposicion siempre es distinto al de investigacion, por
lo que, entre otras cosas, siempre uno se enfrenta con el resultado
final de los trabajos, pero el proceso para llegar a ese resultado, es
directamente desconocido (uno sospecha a veces, incluso, que por
el mismo autor). En el caso de las paginas que se muestran aqui, los
caminos de la investigacion han sido méas que curiosos. La motivacion
inicial, dentro del trabajo con la musica popular latinoamericana, era
la del estudio de la obra del maestro venezolano Aldemaro Romero
y su Onda Nueva (que pensé al inicio de todo esto, como una suerte
de Tropicalia Caraquefia, para robarle el titulo al trabajo de Pacanins),
suponiendo que quizas entre ese movimiento y la poesia, el cine, y
las artes plasticas en Caracas, hubiera la posibilidad de construir una
otra aproximacion a la tan complicada cuestion de la definicion del “ser
caraquefos”. Como notara el lector, los rumbos se torcieron virando
al sur, y lo que quedé de esa idea (el resultado, no el residuo) fue el
acercamiento sistematico al caso brasilero, donde la bibliografia no ha
dejado de producirse y donde, ademas, uno puede enfrentar, en tiempo
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real, el movimiento de una cultura donde el margen y la otredad son al
mismo tiempo fuerzas centripetas de un pais que, hoy por hoy, maravilla
por su descarada antropofagia.

Ese gran escritor y cronista del Brasil moderno que fue Mario de
Andrade afirmaba, en 1939, que la musica brasilera habia transitado tres
etapas en su desarrollo: “primero Dios, luego el amor y finalmente, la
nacionalidad”. Esta clave de interpretacion es la que nos acompafa en
la intencion de estudiar el movimiento musical —pero también estético,
politico, etc.- que se denomind, a finales de los afios sesenta como
Tropicalismo. Atravesado por las mas diversas influencias culturales
de la tan movida década de los afios sesenta, el Tropicalismo significo
plenamente la tercera etapa del desarrollo musical al que se referia
Mario de Andrade.

Lo primero que nos interesa es la re-construccion de los elementos
que permitieron, dentro de la cultura y musica del Brasil, el surgimiento
del Tropicalismo hacia finales de los afios sesenta, especificamente en
1968. ;De qué se trata todo esto? ;De quiénes estamos hablando?
Podriamos resumir aqui que el Tropicalismo significé una iniciativa muy
particular acerca de la cuestion central de la nacionalidad e identidad
culturales del Brasil. El “somos brasileros” cobraba a finales de los afios
sesenta unas dimensiones mas que complejas; por un lado “los dragones
del samba” como se les llamaba irénicamente, defendian la practica
del samba brasilero como “habia sido siempre”, en una concepcion
conservadora de la nacionalidad y de la relacién mas general de la
cultura brasilera con la de un mundo en franca radicalizacion de lo que
hoy conocemos como —signifique esto lo que signifique- globalizacion
y masificaciéon de los medios de produccién y consumo.

Por otro lado encontramos la penetracion de la cultura del rock
& roll de la segunda postguerra, que tuvo en Brasil su manifestacion
mas fuerte en el llamado “e ie ie” (forma nacional de deglutir el yeah
yeah yeah del rock & roll de momento) con sus shows de television (A
Jovem Guarda), sus tempranos grupies, y la introduccién de guitarras
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eléctricas —una ofensa intolerable para los dragones del samba- junto
con cabelleras batientes y canciones que poco tenian que ver con el
Brasil profundo del Sertao, pero todo con el pais que se abria al mundo.
Aqui vale recordar, por ejemplo canciones como aquella “quiero que se
vaya todo al infierno”, o “soy terrible” de Roberto Carlos.®

Mientras tanto, en 1958, se daba uno de los acontecimientos mas
importantes en la musica contemporanea del Brasil: un joven llamado
Joao Gilberto grababa un disco que cambid la percepcién de la musica
brasilera, titulado no casualmente “Chega de Saudade” (Basta de
Tristeza). El surgimiento del Bossa Nova fue, y en esto parece haber
coincidencia en toda la bibliografia que hemos consultado, la asuncion
de una nueva sonoridad y mas aun de una nueva concepcion nacional
mas alla de la musica, un Brasil “cool” de pantalon blanco y recostado
mirando las chicas lindas pasar trasladaba un imaginario rural y primitivo
del Brasil a un pais urbano y realmente despreocupado.

En el ambito musical brasilero el Tropicalismo se encuentra
entonces con un panorama que podriamos resumir aqui de la siguiente
forma: por un lado los nacionalistas extremos del samba, que han dado
su paso hacia el mundo en los acordes y fraseos cool del bossa nova,
y por otro, el movimiento del ie ie ie que, si se nos permite esta imagen,
traia el mundo al Brasil. Sin embargo, una comprensién completa de las
implicaciones del Tropicalismo nos obligan, como es propio del hecho
musical, a salir de él, y a registrar en el mas amplio marco de la cultura
como un todo, los procesos y discusiones a los que se enfrento Brasil
durante el Siglo XX, y que en su conjunto pueden explicar el Tropicalismo
y la musica popular brasilera, tal como lo ha dicho Marcelo Ridenti en un
trabajo reciente, como un fruto diferenciado y no como una ruptura con
la cultura politica del Brasil de los afios 50 y 60 (Ridenti, 2008)

Nos referiremos aqui basicamente a dos o tres sucesos propios
de la vida brasilera del Siglo XX que han influido directamente en la

3 En la excelente pelicula “O ano em que meus pais sairam de ferias” (2006) de Cao Hamburger,
ambientada en el Sao Paolo de 1970, hay una escena de notable valor sociolégico: todo sucede
cuando los nifios de una fiesta familiar escuchan “yo soy terrible” de Roberto Carlos, se baten las
melenas y la diferencia con el Brasil costumbrista se hace evidente.
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discusién que nos importa acerca del Tropicalismo como movimiento
musical. El primero de ellos, y al que se regresa como un momento
“iluminado” de la cultura brasilera contemporanea es la Semana de
Arte Moderno celebrada en Sao Paolo en 1922. Lo fundamental, para
nuestros fines, es el rescate del espiritu de ese evento, que quisiéramos
aqui llamar como de “introduccién de la vanguardia” en los problemas
brasileros del primer tercio del XX. En el excelente recuento de los
movimientos artisticos del Brasil de ese entonces, Otilia Beatriz Fiori
Arantes, ha rescatado esta idea, y ha afirmado que se trataba de
una esperanza llevada al extremo, en la cual el arte empezaba a ser
considerado, no sin superar contradicciones y ambigiedades en esto,
como una posibilidad politica de transformacion de las condiciones
nacionales. Afirma Fiori Arantes que:

“en los anos 20 todavia se trataba del “sueno brasilefio”, se
tenia una vision predominantemente prospectiva, optimista,
utdpica; ya en los afios 60 lo que domina es el gusto amargo de
la desilusion. Si en aquellos tiempos también habia, junto con la
apuesta a la modernidad y la necesidad de construir un Brasil
nuevo, una insatisfaccion con respecto de la realidad, el atraso,
el provincianismo, se buscaba, no obstante, preservar los valores
nacionales, nativos, contra la desfiguracion que la modernidad
podria traer”

(Fiori Arantes en Amante y Garramufio, 2000:221)

Se trataba basicamente de la reunién de pintores, poetas, musicos
y un etcétera muy amplio que se propusieron la discusion de los asuntos
referidos a las tendencias del arte moderno, en dos instancias: en la
presentacion de las propias obras y en la revision de las tendencias
europeas que marcaban pauta en la pintura y demas artes del momento.
Una élite de artistas estaba al frente de esta Semana, desde Tarcila Do
Amaral hasta dos personajes que seran centrales para nuestro trabajo:
Mario de Andrade y Oswald de Andrade.

La revision de la bibliografia acerca del Tropicalismo ubica
el impacto de esta Semana como central para la conformacién de
una cultura que empezaba a angustiarse por las influencias, y que
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comenzaba a entender que la definicion del ser nacional no dependia ya
solamente del puertas adentro, sino que esa tension entre lo moderno y
su insercion en las tradiciones nacionales, era una realidad ineludible,
ademas de problematica. Todas las esferas artisticas tienen en la
Semana del 22 un hito que divide en dos su desarrollo, las tendencias
europeas comenzaban a in-corporarse en la cultura nacional, y con ello
se preparaba el terreno para la discusion de la cuestion nacional, que
hemos elegido trabajar aqui en el ambito musical y a través del estudio
del Tropicalismo.

El otro asunto que nos parece fundamental reflejar dentro de los
antecedentes de las discusiones que favorecieron la formacion del
Tropicalismo, esta la publicacién, en 1924 y 1928 de los Manifiestos
“Pau Brasil” y “Antropofagico” por parte de Oswald de Andrade. Estos
Manifiestos, que Oswald de Andrade ya conocia —como modalidad- de
primera mano por sus multiples viajes y largas estadias en Europa
(recordemos que el Manifiesto Surrealista de Breton es también de 1924)
resumian buena parte del espiritu presente desde la Semana del 22. En
el Pau Brasil, por ejemplo, “manifestaba” por “Una lengua sin arcaismos,
sin erudicién. Natural y neolégica. La contribucion millonaria de todos
los errores. Como hablamos. Como somos” Una reivindicacion de lo
nacional que iba aun mas alld cuando continuaba diciendo “Ninguna
férmula para la contemporanea expresion del mundo. Ver con ojos
libres” (De Andrade, 1981:6)

En 1928 escribe De Andrade quizas uno de los mas influyentes
documentos de los que se nutre la discusién brasilera sobre el ser
nacional: el Manifiesto Antropofagico. En él se radicalizan las visiones
oswaldianas sobre la cultura y sobre la necesidad de no sélo mirar con
ojos libres, sino la de crear una conciencia nacional “contra todos los
importadores de conciencia enlatada”. Manifestaba de Andrade que
“Antes de que los portugueses descubrieran Brasil, Brasil ya habia
descubierto la felicidad” La ratificacion de cierto primitivismo frente a
la cultura moderna europea llegaba a su climax a partir del manifiesto
oswaldiano. La inscripcion de una nueva discusion primitivismo /
modernismo quedara instalada desde entonces en los problemas
de asentamiento de la cultura brasilera. Se vivia la esperanza con
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tanta intensidad desde el temprano siglo XX que no se olvido luego la
sentencia de Andrade: “Nuestra independencia aun no fue proclamada”
(De Andrade, 1981: 70-72)

La antropofagia oswaldiana sera central para comprender al
Tropicalismo, esto fundamentalmente porque, tal como lo ha notado
Haroldo de Campos -poeta concreto también cercano a las ideas
del Tropicalismo- esta propuesta oswaldiana “...se orienta hacia una
vision brasilefia del mundo bajo la forma de la ingestién, para una
asimilacion de la experiencia extranjera y su reelaboracion en términos
y circunstancias nacionales, configurando una alegoria, en ese sentido
agresivamente combativa, del canibalismo de nuestros salvajes” (De
Campos en De Andrade, 1981: XXXIX) Los tropicalistas se identifican con
el pensamiento antropofagico, y la discusion que estaba propuesta en
los parrafos iniciales de estas paginas puede perfectamente ser atendido
desde aqui: la definicion de la musica brasilera supuso una asimilacion
de la experiencia sonora extranjera: guitarras eléctricas, sonidos del soul
y blues norteamericanos, asimilacion de estéticas también extranjeras;
pero todo deglutido, comido, y re-convertido ahora en otra forma de
experiencia. Todo abrasilerado.

El contexto descrito hasta aqui tiene como finalidad ubicar la
discusion del Brasil de principios de los afios sesenta. En el ambito cultural
no solo la aparicion del Bossa Nova, sino ademas la consolidacién del
Cinema Novo de mano de Glauber Rocha, asi como la poesia concreta
y los trabajos intimistas de Clarice Lispector se presentaban como la
continuacién contemporanea de la discusion arrancada en el Brasil de
los afos 20 con los Manifiestos oswaldianos y las novelas primitivistas
de tremendo impacto en la cultura popular como Macunaima, de Mario
de Andrade. Tal como apuntaba Roberto Schwarz, “el pais estaba
irreconociblemente inteligente”. Chico Buarque explica en estos términos
como se veian las perspectivas hasta mediados de los sesenta:

En los afios 50 habia un proyecto colectivo, aunque difuso, de un
Brasil posible, antes de que llegara la radicalizacion de la izquierda
de los afios 60. Juscelino (Kubitschek), que de izquierda no tenia
nada, llamé a Oscar Niemeyer, que por casualidad era comunista,
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y lo continta siendo, para construir Brasilia. Eso es una cosa
fenomenal (...) Esta fue construida sustentada en una idea de
aquel Brasil que era visible para todos nosotros, que estabamos
haciendo musica”

(Buarque en Ridenti, 2008:82)

Sin embargo, este impulso que traia un pais que se pensaba y
re-pensaba constantemente, en el marco de lo que Roberto Ridenti ha
llamado “romanticismo revolucionario brasilefio” tuvo que enfrentarse
en 1964 con un freno abrupto; el final de la utopia: el golpe de Estado
al Presidente Joao Goulart. No tenemos tiempo para explicar aqui las
implicaciones de este golpe, nos contentaremos con enmarcarlo dentro
de los sucedidos en el resto de nuestro continente a propésito de la
Guerra Fria y de los muy particulares intereses de Estados Unidos por
impedir que nuestros gobiernos se acercasen demasiado al bloque
soviético.

Es en todo el contexto antes descrito que los afios sesenta
representan en Brasil un momento muy particular dentro de la definicion
de la cuestion nacional, y algunos, los Tropicalistas, por ejemplo,
representaron una opcién de pensamiento a esta cuestién por vias
distintas a las estrictamente politicas; fueron discusiones musicales
las que centraron la nueva discusion en los afos de dictadura. Entre
1964 y 1968 el desarrollo de expresiones artisticas como respuesta a
la presencia militar fue importante, y tal como hemos constatado en la
bibliografia, y muy paradéjicamente, la llegada de los militares al poder
no supuso el fin de estas expresiones, mas bien se mantuvieron como
Unica posibilidad de protesta frente a los militares. La censuray represion
se hicieron mayores a partir de diciembre del 68 con el Al-5 (Acto
Institucional N°. 5) que suprimia los derechos politicos de los ciudadanos
y que ha sido considerado por muchos como “un golpe dentro del golpe”.
A partir de ahi la persecucién a ciudadanos y artistas sospechosos de
algo fue implacable, y a algunos se les “invité” a abandonar el pais luego
de algun tiempo en prision.

Nos referimos, entre otros tantos, a los musicos que fueron
haciendo ruido dentro de la escena musical brasilera a partir de 1966,
principalmente Caetano Veloso, Gilberto Gil y Tom Zé, Rogelio Duprat,
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Os Mutantes, Capinam y Torquato Neto, Gal Costa, entre otros, quienes
representaron una salida a la radicalizacién de la que habia sido presa la
musica brasilera en los primeros anos de la dictadura. La radicalizacion
de laizquierda a la que se refiere en la cita anterior Chico Buarque tenia
mucho que ver con la “misiéon” de resistir los embates de los militares,
por lo tanto, llevar al limite la defensa de los valores nacionales y sus
tradiciones era en estos tiempos una cuestion de interés nacional, mas
que de elecciones artisticas. El desarrollo de los Centros Populares de
Cultura (CPC) asi como el atrincheramiento de los musicos tradicionales
del samba fueron elementos claves de esa radicalizacion, frente a la
amenaza de un Brasil industrializado y urbanizado —que era la promesa
de los militares- se ratificaban los valores del hombre del Sertao, del
Brasil profundo.

Los Tropicalistas, que habian leido a Oswald de Andrade, tenian
una idea un poco diferente de todo esto. Deglutiendo la influencia de Los
Beatles, de Dylan, de la musica dodecafénica y de Stockhausen, etc. no
podian contentarse con un Brasil primitivo y con una suerte de ceguera
o “actitud de avestruz” hacia lo que sucedia en el ambito internacional.
Temprano, y de la mano de Maria Bethania, hermana de Caetano Veloso,
los Tropicalistas se acercaron a Roberto Carlos y al movimiento del ie jie
ie, que a través del programa “Jovem Guarda” iba poco a poco ganando
un espacio en los gustos de la juventud brasilera. Este acercamiento
no significaba, sin embargo, un intento de mimetizarse con la cultura 'y
musicas extranjeras. Deglutir seria un término mas apropiado. En una
de las entrevistas concedidas “en caliente” a Augusto de Campos en
1968, Caetano Veloso afirmaba que el Tropicalismo era una suerte de
Neo-antropofagia, se trataba de incorporar todo, enterarse de todo, era,
tal como afirmaba Torquato Neto “sentirse vivo en un pais joven”.

Sin embargo, en un Brasil como el descrito hasta aqui, jno era
demasiado poco comprometido lo que se proponian los Tropicalistas?
Mas alla de la izquierda nacionalista, de los “precursores del pasado”
como también eran llamados irénicamente los sectores conservadores de
la samba tradicional, el Tropicalismo irrumpi6, desde el ambito musical,
no solo en el terreno propiamente artistico y estético, sino también en el
politico. Gilberto Gil, un mes antes del lanzamiento del disco — manifiesto
“Panis et Circensis” decia lo siguiente sobre el trabajo Tropicalista:
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...desde el punto de vista del significado de nuestro trabajo ante la
musica brasilefia, yo creo que tal vez sea este: que nos jugamos
al ejercicio de la libertad, que percibimos la necesidad de un
lenguaje nuevo, que incluya una visién mas total del hombre. (...)

Crudo y cruel, claro. Es una propuesta nueva dentro de la musica
brasilefia que seria tal vez una de las caracteristicas de nuestro
trabajo. ; Qué mas? El riesgo. Esa necesidad de asumir el riesgo.
Esa falta de compromiso total con los estilos, con los modismos,
con las cosas descubiertas y agotadas

(Gil en Campos; 2006:216)

Asi planteadas las cosas, queda aun pendiente recrear, tal como
se dijo en el inicio, dos categoria centrales de analisis, seguramente
ahora mejor comprendidas, que llamamos “ser brasileros” e “izquierda
festiva”. Planteandonos finalmente la cuestién de qué implicaciones tuvo
el Tropicalismo frente al reto de /a cuestion nacional como debate artistico
y musical. Diremos por lo pronto que la mayoria de los musicos brasileros
contemporaneos hoy no pierden oportunidad para resefar la influencia
del Tropicalismo como “forma de escucha” musical determinante en
sus propias carreras. No obstante, la esencia de esa postura de la
antropofagia oswaldiana, ¢ no exigiria de nosotros también deglutir el
Tropicalismo y ser fieles a esa idea del Manifiesto Pau Brasil de ver con
los ojos libres? Hoy figuras consagradas de la musica, cultura y politica
brasilefias (Gilberto Gil fue Ministro de Cultura del Gobierno de Lula en
el periodo 2003-2008) los Tropicalistas pueden ver los frutos de una
apuesta musical que hoy se ha librado de buena parte de esos fantasmas
conservadores, pero que, al mismo tiempo, ha sabido pensarse y re-
pensarse su destino, quizas dando un paso mas alla de esa cuestion de
la antropofagia de 1928: “tupi or not tupi, that is the question”

lii. Ser Brasileros

En mayo de 1968, apenas meses antes del Al-5, que ya se
vislumbraba como la radicalizacién mayor de la represién dictatorial
del Brasil de ese momento, Torquato Neto, integrante del movimiento
tropicalista, periodista y escritor, propuso la grabacién de un manifiesto
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que, a la usanza del Pau Brasil y Antropofagico oswaldianos, dejase
marcada la postura del Tropicalismo en el debate nacional que
explicamos en las paginas anteriores. Asi, entre muchas, decidimos
arrancar por los comentarios sobre algunas canciones que nos permitan
entender esta propuesta y ayuden a delinear, en la medida de lo posible,
esa categoria quizas complicada del “ser brasileros”. La primera cancion
que queremos reproducir aqui, de profundas implicaciones politicas y
raciales, es “Miserere Nobis” —que podriamos, en una traduccion libre,
llamar de “Miserables Nosotros”, que escrita por Gilberto Gil, enmarca,
de entrada, la aparicion de la negritud como centro del “ser brasilero”
ademas de dejar clara la intencién de no continuar con las practicas
propias de la Conquista .Canta Gilberto Gil:

Miserables nosotros

Ora, ora por nosotros

El “ser” no siempre sera,

El “ser” no siempre, siempre seremos

Ya no somos como en la llegada
Callados y golpeados, esperando cenar
Al borde del plato se limita el comer
Las espinas del pez de vuelta al mar

Ojala que el dia de un dia sea

Para todos y siempre la misma cerveza
Ojala que el dia de un dia

Para todos y siempre mitad del pan

Ojala que el dia de un dia sea

Que sea de lino el mantel de la mesa

Ojala que el dia de un dia

En nuestra mesa hayan cambures y feijoada

Miserables nosotros

Ora, ora por nosotros

El “ser” no siempre sera,

El “ser” no siempre, siempre seremos
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Ya no somos como en la llegada

El sol ya es claro en las aguas quietas del mangue
Derramemos vino en el mantel de la mesa

Mojada de vino y manchada de sangre

Es particularmente significativa la letra de esta cancién, no sélo por
el reconocimiento de que “ya no somos como en la llegada” 500 afos
antes en la historia, sino que ademas, tal como iremos viendo en otras
canciones, ya nada es lo que era, o en todo caso es atacada la nostalgia
de un “deber ser” atado a visiones muy arcaicas de lo que esta ahora
sucediendo, por eso parece fundamental volver a escuchar el acento con
el que se repite en el coro “el ser no siempre sera, no siempre seremos”.
Aunque el tema central es evidentemente la re-configuracion del ser
brasileros desde la historia colonial, si uno forzara un poco el argumento,
también podriamos aventurarnos, entrelazando esta segunda seccion del
trabajo con todo el contexto de problematizaciones hacho en la primera
parte, que no sélo se trata de un tema de igualdad de razas, sino también
de una critica mas o menos velada a quienes entendian que habia que
emprender la defensa a ultranza de los valores nacionales.

Afin de cuentas, ¢ cuales serian esos valores? Tal como veremos
mas adelante en “Panis et Circensis” el tema de los valores tradicionales
de las familias burguesas es atacado no sin cierta ironia. Canta
Gilberto Gil aquello de “ojala que el dia de un dia el mantel sea de lino”
refiriéndose a las finas tradiciones de los sectores mas pudientes de la
sociedad brasilera, pero agrega inmediatamente “ojala que el dia de un
dia hayan para todos cambures y feijoada”, refiriéndose a comidas no
de alta alcurnia, sino propias de los sectores mas populares del pais.

Esta mezcla de la alta y la baja cultura —si se nos permite simplificar
esto asi- es un sello de fabrica del Tropicalismo, con seguridad al oir las
piezas aqui citadas, se notara que los arreglos de la canciéon son muy
logrados y con instrumentos clasicos como flautas y oboes. El propio
Gil, en una entrevista otorgada al poeta concretista Augusto de Campos,
dos meses antes de la grabacién de Miserere Nobis, afirmaba que:

Los Beatles casi pusieron en liquidacion a todos los valores
sedimentados de la cultura musical anterior. Ellos buscaron
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colocar todo en el mismo nivel: el primitivismo de los ritmos
latinoamericanos o africanos en relacion al gran desarrollo
musical de un Beethoven, por ejemplo. El valor reconocidamente
desarrollado de la musica renacentista en relacion, por ejemplo, al
folclore escocés. Ellos toman esas cosas y las colocan en una sola
bandeja. Ellos, Luis Gonzaga, Joao Gilberto y los Beatles- fueron
los marcos de mi formacion musical, en un sentido profundo.
(Gil en Campos, 2006:214)

Esta cita nos sera util no sélo para explicar lo que viene, sino
sobre todo para relacionar las dos partes en que esté conformado este
trabajo. Desde Luis Gonzaga (el Rey del Baiao, sertao adentro), hasta
los Beatles, todo incorporado, todo deglutido a la usanza de Oswald de
Andrade. Un ultimo comentario, notense los dos ultimos versos citados
de la cancion: no hay un reacomodo sencillo de lo que se plantea, no
importa manchar el lino del mantel con vino, sea como sea ya estaba
manchado*.

Otra de las canciones para comentar sobre esta primera categoria,
es “Parque Industrial”, inica composicion de Tom Zé en el disco, pero de
un valor tremendo para resaltar la critica Tropicalista a la amenaza que
representaba en ese momento, y a manos de los militares, el desarrollo
y modernizacion brasileros. Alli se canta mas o menos esto:

Es solamente recalentar

Y usar,

Es solamente recalentar

Y usar,

Porque es hecho, hecho, hecho, hecho en Brasil
Porque es hecho, hecho, hecho, hecho en Brasil

4 Vale la pena mirar la pelicula “Cafundé” (2005) de los directores Paulo Betti & Clovis Bueno. En
esta pelicula, que relata la histora de la formacién del mito del sefior de Bomfim, santo popular del
Brasil, en el momento en que éste es llevado preso y fuera de su iglesia, mirando al cielo exclama
“miserere nobis, ora pro nobis”
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En el original, se canta “made in Brazil” con una clara relacion al
idioma inglés por un lado y toda su corriente industrializadora, pero por
otro también una critica al modelo de industrializacion llevado adelante
por la dictadura militar que poco antes habia derrocado a Joao Goulart.

Retocan el cielo de anil
Banderolas en la cuerda

Gran fiesta en toda la nacion
Despiertan con oraciones

El avance industrial

Viene a traer nuestra redencion

Tiene garotas — propaganda
Aeromozas y ternura en el cartel
Basta mirar la pared

Y mi alegria

En un instante se rehace

Uno de los lemas mas chocantes de la dictadura brasilera de aquel
momento era “Brasil: amelo o déjelo”. Quizas buena parte de la critica
que lleva adelante Parque Industrial tenga que ver con estos asuntos:
“tiene garotas — propagandas, aeromozas y ternura en el cartel” en
clarisima alusién al mecanismo de propaganda que habia utilizado la
dictadura hasta entonces. Aunque esta cancién es usada aqui para la
reconstruccion del “ser brasilero” desde el ojo tropicalista, creemos que
en la musicalizacién esta clara también un poco de la izquierda festiva
que también se trabaja mas adelante. Si ponemos atencién a la musica,
no solo se mantienen los instrumentos clasicos y cultos como oboes,
flautas, etc. sino que ademas los clarinetes parecieran ser, cuando
menos, festivos, de feria, de circo; escondiendo también lo otro y que
esta explicito en las lineas que vienen, la sonrisa embotellada, lista y
tarifada tiene mucho que ver con la imagen de un pais que no existe,
como afirmaria el propio Gil en 1968 sino en la sensibilidad brasilera,
pero no en la realidad misma.

Lo que esta en juego, ademas de la coyuntura anti —dictadura y
anti izquierda retrégrada, es la percepcion de qué es el pais, de como
se concibe y con qué elementos. Hasta el momento en que surge la
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tropicalia, la imagen de exportacion del pais estaba en manos de Carmen
Miranda, una imagen muy propia de lo descrito aqui, y reproduciendo
quizas un poco de la macumbra exdtica para turistas que tanto se discutio
en el Brasil desde finales de los afios 50:

Pues tenemos la sonrisa embotellada

Ya viene lista y tarifada

Es solamente recalentar

Y usar,

Es solamente recalentar

Y usar,

Porque es hecho, hecho, hecho, hecho en Brasil
Porque es hecho, hecho, hecho, hecho en Brasil

Retocan el cielo de adil...

La revista moralista

Trae una lista de los pecados de la vedete
Y tiene un diario popular que

Nunca se exprime

Porque se puede derramar

Es un banco de sangre encuadernado
Ya viene listo y tarifado

Es solamente hojear y usar

Es solamente hojear y usar

La tercera de las canciones que quisimos recoger es “Mamae
Coragem”, que segun es leida aqui, esconde mas que el lamado de un
hijo (o hija) a su madre para que no sufra por su inminente partida 'y su
seguro no retorno. Algunos extractos de la cancion nos sirven para ver
como la madre que se queda es también —si es que se comparte esta
interpretacion- presa de una vida mondétona e inmovil:

Mama, mama no llores

Toma algunos trapos a lavar, lee un romance
Ve las cuentas del mercado, paga las
Prestaciones
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Mama, no llores, no tiene remedio
Toma algunos trapos a lavar, lee un romance

Lee “Elzira, la muerta virgen”, “el gran
Industrial”

Resalto estas dos estrofas porque preciso compartir la duda: el
hijo —o hija- que se va, le dice que lea dos romances “Elzira la muerta
virgen” o “el gran industrial”. ; No es de alguna forma una denuncia agria
a la inmovilidad que podemos tener frente a los cambios que imponen
los tiempos? Ya hemos visto cémo Gilberto Gil in-corporaba todas las
influencias posibles, desde Luis Gonzaga hasta los Beatles, y ahora
vemos como, la cuestion del “ser brasileros” desde la Tropicalia, pasa
también por un movimiento constante, por la irremediable distancia con
la inamovilidad, por la creacién de una actitud (mas que sonoridad) muy
particular e inteligente sobre las letras y las musicas creadas. Una actitud,
que tal como llamé Caetano Veloso desde el inicio, tiene mucho de neo-
antropofagia®. Entonces, si se tuviera que resumir para explicar como
se resuelve la cuestion del “ser brasileros” desde la mirada tropicalista,
¢, qué podria ser dicho? En primer lugar, que hay un reconocimiento de los
margenes culturales como parte fundamental de lo que Caetano Veloso
llamaba en aquel momento un pais joven. La negritud y reivindicacion
de Miserere Nobis es clara en este sentido. El propio Gilberto Gil, en

5 Me permito, aunque al pie, este larga cita de Caetano, que explica, en 1966, los lugares de la
movilidad, las sefias del estar vivo en el seno de un pais joven: “Pero ese interés estaba incluido
en la fascinacién que ejercia sobre mi el descubrimiento de un Brasil culturalmente nuevo: yo leia
encantado la revista Senhor, acompafiaba al nacimiento del cinema novo (leia todos los articulos
de Glauber Rocha y llegué, todavia en la secundaria, a publicar algunos escritos sobre cine);
descubri, asombrado, a Clarice Lispector, después a Guimaraes Rosa y, por fin, a Joao Cabral de
Melo Neto, cuyos poemas lei casi tantas veces como oi los discos de Joao Gilberto, redescubri a
Caymmi y persegui la “plasticidad” sonora que encontraba en sus canciones; escuché jazz, prin-
cipalmente cantantes (Billie Holiday y los blues tradicionales me encantaron mas que el Modern
Jazz Quartet y Dave Brubeck, que me fastidiaban), en fin, yo queria estar vivo en el seno de un
pais joven, entre jovenes corajudos y creativos; me gustaban las maquetas de Brasilia, escribir
la palabra estoria con e y ver textos impresos en letras mintsculas...(Caetano en Campos,2006:
226-227) La cita sigue a este ritmo de voracidad intelectual por dos paginas mas en la entrevista
original. Creo que valia la pena transcribir este fragmento porque si algo hemos tratado de
telegrafiar en la primera parte de este trabajo es la presencia del Tropicalismo como una audaz
salida de los extremos irreconciliables sobre la cuestion nacional, y como vemos aqui, Caetano
no se preocupa para nada de distinguir influencias extranjeras de nacionales, se mezclan Billie
Holiday y Caymmi, el Jazz y el candomblé, en quizas un intento explicito de ruptura, ademas, de
las l6gicas de clasamiento a través de consumos culturales diferenciados.
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una entrevista concedida hace poco, reflexionaba sobre el peso del
Tropicalismo en su propia concepcioén del “ser brasilero”, Afirma Gil que:

Ese es, por tanto, el modo brasilefio: tenemos una gran mezcla
racial, una gran mezcla de las culturas, religiones y lenguajes
que vinieron con esas razas. Eso también fue el Tropicalismo.
Una de las bases de apoyo del Tropicalismo fue el movimiento
modernista. El movimiento modernista ya era el sincretismo, ya
defendia el mestizaje en todos los niveles, era la defensa de un
Brasil auténtico, y de una autenticidad brasilefia construida a partir
de los elementos del mestizaje. El Tropicalismo fue otra etapa de
ese mismo proceso.

(Gil en Weinschelbaum, 2006:154)

IV. Izquierda + Festiva

La categoria izquierda festiva la tomamos de Heloisa Buarque
de Holanda, que recogiendo sus experiencias de la década de los
afos sesenta, publico el excelente “impressoes de viagem”. En ese
texto, Heloisa Buarque explica como el signo de una nueva juventud
universitaria y enterada de los acontecimientos mundiales, empezaba a
ser la distancia de los ritualismos, bien sean de derechas o izquierdas.
A partir del show “Opiniao 65” la burla, ironia, y la absoluta libertad
con respecto a las pautas establecidas hizo posible el pensar en una
izquierda + festiva, que no por eso era ni menos clara en sus ideas ni
menos contradictoria que la vieja guardia de la izquierda de partido. El
Tropicalismo, por supuesto, hace agua de ese molino y funciona en la
I6gica de ciertas tradiciones musicales y también poéticas —si vale la
distincion- del Brasil de los afios 50, fundamentalmente de la llamada
poesia concreta. Pero antes veamos cdmo se valoraba esta idea de
izquierda + festiva en su momento:

La fiesta es la marca de una critica al tono grave y noble de la
practica y discurso politico que caracterizaba y definia la accion
cultural de la generacion anterior. El principio de la fiesta y su
identificacion como subversiva probablemente no estaban siendo
percibidos cuando la ‘“vieja izquierda”, ortodoxa, valoraba de
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”

forma peyorativa y moralista la practica de la “nueva izquierda
que se formaba. La falta de agudeza en percibir el contenido de
la ambigliedad que une los términos izquierda + festiva es fatal,
pues el discurso critico producido por esa nueva generacion iria
a constituirse exactamente sobre el signo de la ambigiiedad.
(Buarque de Hollanda, 2004: 37-38, traduccion propia)

Una de las canciones de absoluta ambigledad presentes en el
“Tropicalia: Panis et circenses” es Baby. Escrita por Caetano Veloso,
puede pasar a primera vista como una tonta balada cantada por una
chica “bien” de Copacabana (Cancién 5):

Tu precisas
Saber de la piscina
De la margarina
De Carolina
Tu precisas
Saber de mi
Baby, baby
Yo se
Que es asi
Yo se
Que es asi

Tu precisas

Tomar un helado

En la fuente de soda
Andar con gente
Verme de cerca

Oir aquella cancion
De Roberto

Baby, baby

Hace cuanto tiempo
Baby, baby

Hace cuanto tiempo

Tu precisas
Aprender inglés
Precisas aprender
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Lo que yo se
Y lo que yo
No se mas
Y lo que yo
No se mas

No se...

Conmigo

Va todo bien
Contigo

Va todo en paz...
Vivimos...

En la mejor ciudad
De América del Sur
De América del Sur
Tu precisas

Tu precisas

No se

Lee

Lo que dice mi camisa
“Baby, baby”

La sola imaginaciéon de la camisa con un “Baby | Love you” da
cuenta del signo festivo, irénico, despreocupado y kitch de este momento
del Tropicalismo. Le advierte que debe conocer las mas tontas cosas
posibles: la margarina, un helado en la fuente de soda, aprender inglés
(con lo que implicaba el lenguaje en su momento) y, sobre todas las
cosas, ratificar desde esos elementos, tan aparentemente frivolos y
descomprometidos con algo similar a una idea de Brasil, la declaracion
mas propia de la antropofagia oswaldiana: “vivimos en la mejor ciudad
de América Latina”. En este caso refiriéndose a Sao Paolo, cuspide
del industrialismo y la modernizacion tan reclamadas por la izquierda
ortodoxa y tan defendida por el “milagro brasilefio” que significaron los
anos de prosperidad econdmica —no politica ni social- de la dictadura
post 1964. Pero quizas sea Batmacumba, la mas interesante de todas
a este respecto:
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Bat Macumba é é

Bat Macumba é é

Bat Macumba é é

Bat Macumba é é

Bat Macumba é é

Bat Macumba é é

Bat Macumba é é

Bat Macumba é é

Bat Macumba é é
Bat Macumba é é
Bat Macumba é
Bat Macumba
Bat Macumba
Bat Macumba
Bat Macumba é
Bat Macumba
Bat Macum
Batman

Bat

Ba

Bat

Bat Ma

Bat Macum

Bat Macumba
Bat Macumba é
Bat Macumba
Bat Macumba
Bat Macumba
Bat Macumba é

Bat Macumba é é

Bat Macumba é é

Bat Macumba é é

Bat Macumba é é

Bat Macumba é é

Bat Macumba é é

Bat Macumba é é

Bat Macumba é é
Bat Macumba é é

™ O O

™ O O

€, Bat Macumba oba
é, Bat Macumba oba
é, Bat Macumba oba
&, Bat Macumba oba
&, Bat Macumba oba
€, Bat Macumba oba
€, Bat Macumba oba
€, Bat Macumba oh
é, Bat Macumba

Bat Macumba oh

&, Bat Macumba oba
€, Bat Macumba oba
é, Bat Macumba oba
é, Bat Macumba oba
é, Bat Macumba oba
, Bat Macumba oba!
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Antes de decir alguna cosa sobre esta cancién, le ruego al lector
que vuelva a la letra de Bastmacumba y la haga girar hasta dejarla
horizontal frente a sus ojos, vera que la propia forma de la cancién
simula una mascara para los ojos, muy al estilo de la mascara del
hombre murciélago, del Bat — man, juego de palabras con que se llama
aqui a la Macumba (baile propio de las religiones africanas practicado
en el Brasil). Aqui vale la pena recordar la teoria de la Carnavalizacion
desarrollada, entre otros, por Lauro Meller. Para Meller, esta teoria tiene
tres aspectos fundamentales, y creo que son fundamentales, ademas,
para complementar nuestra idea de ambivalencia a través de una cierta
izquierda + festiva. Dice Meller, en su trabajo “Liverpool echoes in Brazil”
comparando las letras del “Sgt Peppers” de los Beatles (1967) y nuestro
Panis Et Circensis (1968) que:

Usando la teoria de la Carnavalizacion de Mikhail Bakhtin,
nosotros resaltamos tres caracteristicas principales de ambas
grabaciones: a) las referencias a la circularidad, indicando la
rueda de la vida y la muerte; b) la mascara, el camuflage; c) el
doble discurso, o la ambivalencia. Encontramos estos elementos
considerando no soélo las letras y melodias de las canciones, sino
también los albums como productos que en cierta forma tumbaron
las barreras entre la alta y la baja cultura

(Meller, s/f:1, traduccion propia)

Meller, tal como se esta haciendo aqui, analiza algunas canciones
del Panis et Circensis, y las compara con el también disco — manifiesto
de los Beatles. Quisiera rescatar la concordancia sobre todo en el
analisis de los dos ultimos elementos de la lista de Meller: el camuflaje
y la ambivalencia presente en un doble discurso. Ya hemos registrado
coémo en las canciones del disco en cuestion, hay dobles sentidos y
ademas mensajes que perfectamente sugieren lo opuesto a lo que
dicen. Finalmente en batmacumba la influencia de la poesia concreta es
tremenda. Sobrevalorando la palabra, usandola como una forma, como
un contenido mas alla de su propio significado, la letra de Batmacumba
es, como nos ensefia Meller, la unién de la poesia concreta con los
cultos afrobrasilenos, la cultura Pop en Batman y los sonidos propios de
la festividad de esta izquierda que hemos querido aqui reflejar.
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La poesia concreta, que apenas mencionamos en la primera
parte de este trabajo, fue un movimiento de finales de los afios 50 en
Brasil, y tuvo un impacto moderado en las generaciones posteriores, al
menos hasta los tropicalistas. En la actualidad algunos poetas / musicos
—casualmente de nuevos movimientos como los Tribalistas- como
Arnaldo Antunes lo siguen utilizando. No es tema de nuestro trabajo
y sélo diremos que, la propuesta fundamental, tenia que ver con la
concepcion de la palabra como objeto, como forma. Dejamos aqui dos
ejemplos clasicos de poesias concretas tomados del texto de Heloisa
Buarque de Hollanda:

Forma
Reforma
Disforma

Transforma
Conforma
Informa
Forma

Y este otro, que fue tan utilizado en su momento:

Beba coca cola
Babe cola
Beba
Beba coca
Babe cola caco
Caco
Cola
Cloaca

Una poesia, como fue llamada, Outdoor, para ser expuesta y vista
por todos, y aunque no alineada directamente, si bastante cercana a la
idea de compromiso politico y didactica propias de la izquierda brasilera
prey post golpe de 1964. Asi las cosas, el Tropicalismo de Batmacumba
es otro claro ejemplo de como la izquierda + festiva no se ubicaba fuera
del contexto de su tiempo, sino que, tal como afirmabamos al inicio de
estas paginas, es un fruto diferenciado de una tradicién del pensamiento
brasilero de mediados del XX.
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Finalmente, “Panis et Circensis” es una pieza de la mas clara critica,
y al mismo tiempo de la mas clara circularidad, que es la primera de las
caracteristicas reflejadas por Meller en su teoria de la carnavalizacion.
Dicen los Tropicalistas:

Yo quise cantar

Mi cancién iluminada de sol

Solte los pafos sobre el mastil en el aire
Solte los tigres y los leones en los patios
Pero las personas en la sala de cenar
Estan ocupadas en nacer y morir

Mandé a hacer

De puro acero luminoso un pufal
Para matar a mi amor y lo mate

Alas cinco en la avenida central

Pero las personas en la sala de cenar
Estan ocupadas en nacer y morir

Mandé plantar

Ojas de suefio en el jardin del solar
Las ojas saben buscar el sol

Y las raices buscar, buscar

Pero las personas en la sala de cenar
Esas personas en la sala de cenar

Son esas personas en la sala de cenar
Pero esas personas en la sala de cenar
Estan ocupadas en nacer y morir

Ni tirar el “pafio en el mastil”, forma bastante clara de llamar a la
bandera en tiempos de dictadura, ni soltar los leones en el fondo de
la casa, ni las ojas de suefio en el jardin, ni el cruento asesinato del
amado en la avenida central...nada puede hacer que “esas personas”
abandonen la distinguida sala de cenar, donde s6lo se preocupan por
nacer y morir.



382

Larrique P, Diego. Estudiando el Tropicalismo.
FERMENTUM Meérida - Venezuela - ISSN 0798-3069 - ANO 21 - N° 62 - SEPTIEMBRE - DICIEMBRE 2011 - 357-383

Llegados a este punto, seria una alegria que se hayan despertado
distintas impresiones -si contradictorias y ambiguas, mejor- sobre
el movimiento que apenas hemos parafraseado en algunas de sus
canciones tempranas. Tal como ha sido afirmado por sus propios
protagonistas, uno puede hablar con cierta propiedad del Tropicalismo
desde 1968 hasta 1971, afio en el que tanto Caetano Veloso como
Gilberto Gil tienen que abandonar Brasil, y pasan su exilio Londinense;
por su parte, Torquato Neto se suicidé en 1972 y mientras tanto el
genio de Tom Zé era, como él mismo explica recientemente, enterrado
en 1970. Desde ahi en mas, la historia seria parte de otro trabajo. Lo
cierto si, es que el Brasil de los afios sesenta estaba, tal como afirmo
Roberto Schwarz “irreconociblemente inteligente”, y creo que lo ha
seguido estando. Hoy, por ejemplo, las tradiciones del Tropicalismo, de
las Afrosambas de Baden Powell, de Luis Gonzaga, etc. se revitalizan
y siguen fieles a la idea de una cultura total en la que las pautas de
tiempo no son el centro.

¢ Posmodernos de vanguardia? Quizas sea un buen tema para
otro estudio dedicado a profundizar en la forma como hoy es visto
el Tropicalismo por los musicos jovenes. EI Manguebeat de Chico
Science, la aparicion organica de Los Tribalistas, el trabajo de Carlinhos
Brown, el despegue del reggae brasilero desde los afios 80°s y muchas
tradiciones mas, miran en el pasado del Tropicalismo un momento de
lucida irreverencia sobre la vida misma, una actitud ante la musica que
no se ha detenido, pero que no es reverencial y que sigue pensando en
términos de la antropofagia Oswaldiana del “ver con ojos libres”. Hace
poco Carlinhos Brown lo explicaba perfectamente “lo que pasa es que
hoy la mejor manera de ser tropicalista es alejarse, olvidarse para poder
renovar. No repetir...(Brown en Weinschelbaum, 2006:187)
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