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Estudiando el Tropicalismo

Larrique P, Diego1

	

Resumen
En mayo de 1968 ¡qué fecha! Se edita el disco / manifiesto “Tropicalia, 

Panis et circenses”, que recoge un esfuerzo colectivo de síntesis del naciente 
movimiento Tropicalista. Entendido como la recuperación de la línea evolutiva de 
la música popular brasilera, el Tropicalismo pretendió retomar el impulso que la 
Bossa Nova había supuesto en el panorama musical brasilero desde la aparición 
del disco “Chega de Saudade” de Joao Gilberto en 1958. El trabajo que aquí 
se presenta intenta reconstruir las implicaciones del Tropicalismo desde dos 
categorías fundamentales: “ser brasileros” e “izquierda + festiva”, procurando 
contextualizar el desarrollo del Tropicalismo como un fruto diferenciado de la 
cultura política del Brasil de los años 50 y 60. 

Palabras Clave: Tropicalismo, Antropofagia, Izquierda Festiva, Música 
popular, Brasil. 
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Abstract 

Approach to “Tropicalismo”
May 1968 (What a month!) witnessed the publishing of the record/

manifesto “Tropicalia, Panis et circenses”, that compiles the collective work of 
the Tropicalista movement. Understood as the recovery of the progressive line 
of Brazilian popular music, Topicalismo attempted to revive the impulse that 
Brazil's music panorama had lived since the publishing of Joao Gilberto's record 
“Chega de Saudade” in 1958. The following essay is a reconstruction of the 
implication of Tropicalismo from two main categories “being Brazilian” and “the 
left + the festive” and it contextualizes Torpicalismo as a differentiated product 
of the political culture of Brazil of the 50s and 60s.

Key words: Tropicalismo, Antropofagia, Festive left, Popular Music, 
Brazil.

I.

El trabajo que se presenta a continuación representa una de las 
aristas de la investigación que llevo adelante acerca del Tropicalismo 
brasilero. Empeñado en el estudio de la cultura latinoamericana a través 
de sus referentes no tradicionales, el estudio de la música popular de 
nuestro continente revela en circunstancias asombrosas buena parte 
de la definición que podemos dar de nuestros países, circunstancias y 
coyunturas, idiosincrasias, etc. El estudio del Tropicalismo –movimiento 
musical, estético, político, etc.- desarrollado en Brasil entre los años 
1968 y 1973 es un buen ejemplo de lo afirmado arriba. Compendio de 
diversas tradiciones de pensamiento sobre Brasil, tradiciones que van 
desde las artes plásticas, la literatura, el teatro, cine, poesía, etc. el 
Tropicalismo introduce nuevos elementos en la discusión acerca de la 
“cuestión nacional” y de las tensiones propias de un país que se enfrentó, 
como quizás el resto de nuestro subcontinente, a la difícil relación entre 
la cultura local y la extranjera. Si se me permite resumir así la cuestión, 
el Tropicalismo significó “una vuelta más de tuerca” a la cuestión muy 
latinoamericana de la reafirmación cultural frente a las pretensiones 
omniabarcantes de la cultura moderna, que si me apuran, concentraría 
en las influencias de la cultura norteamericana y de  Europa occidental.
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De esta forma, lo que se pretende con este trabajo es un 
acercamiento al asunto del Tropicalismo desde dos vertientes distintas, 
pero con un objetivo común. La primera parte del trabajo explora 
algunos antecedentes y pautas con las cuales se puede comprender a 
este singular e influyente movimiento del Brasil reciente. Regreso sólo 
telegráficamente a algunos hitos de la historia brasilera como la Semana 
del Arte Moderno de San Pablo en 1922, la influencia del movimiento 
antropofágico de Oswald de Andrade y algunas expresiones de la poesía 
concreta, con el objeto de entender el Tropicalismo en una tradición de 
reflexión crítica sobre lo que significa el “ser brasilero”.

Por otra parte, trabajo con algunas letras de los músicos 
tropicalistas. Después de varias apuestas de interpretación sobre el 
objetivo trazado, decidí sólo tomar como referencia para este trabajo 
algunas de las canciones contenidas en el disco – manifiesto que 
lanzó el Tropicalismo en la nada casual fecha de mayo de 1968. Este 
disco, “Tropicalia: Panis et circenses” –que podríamos traducir como 
“Tropicalia: pan y circo”2- contiene, según entiendo, algunas actitudes 
que distinguen al Tropicalismo de las demás formas de crítica cultural 
del Brasil de ese entonces, sosteniendo, a través de letras y músicas, 
no tanto una forma de hacer canciones, sino una actitud de decir y de 
asumir el hecho musical en un contexto donde las palabras, como dice 
el título de algún libro, no son neutras. 

La intención entonces será ir deshojando algunas letras del disco y 
a partir de allí, construir comentarios que ayuden a entender la postura 
tropicalista acerca de la propia disputa Brasilera luego del Golpe de 
Estado dado contra Joao Goulart en 1964. Estos comentarios tendrán, 
fundamentalmente, dos intenciones: por un lado el rastreo de cómo 
se entiende la cuestión nacional en algunas piezas, principalmente 

2	  Aquí ya hay una interesante mueca con las palabras: en algunas ediciones, el disco aparece con 
otro título, un cambio apenas imperceptible “Tropicalia ou Panis et circenses” es decir, “tropicalia o 
pan y circo”. Como veremos más adelante a propósito de la poesía concreta, el uso de las palabras, 
conjugación de letras, signos, etc. es central en la propuesta tropicalista. Aunque no solo en ella, 
dentro del movimiento Rastafari, por ejemplo, se habla del “Word, sound and power”, refiriéndose 
explícitamente al poder que tienen las palabras y lo que encierran. Los rastas suprimen de las 
palabras todos los elementos opresivos: no dicen “come on” sino “come down”, “downpressor” 
en vez de “Upressor”. En castellano “movicierto” en vez de “movimiento” etc.
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“Miserere Nobis”  “Parque Industrial” “Geleia Geral” “Panis et Circensis” 
y “Mamae Coragem”. Por el otro, me ha parecido interesante mirar cómo 
este disco deja expuesta una irónica crítica a la izquierda comprometida 
y muy enseñoreada de los Centros Populares de Cultura, promovidos 
por el Partido Comunista de Brasil. O quizás no sólo de ellos, sino de 
todo el movimiento artístico y político –la diferencia en el período era 
mínima- que caía fácilmente en la trampa de mostrar la cultura brasilera 
como una “macumba para turistas” como muy bien había señalado en 
la década de los años 30 Oswald De Andrade. 

Quisiéramos entonces dejar establecidas dos categorías de 
análisis, que llamaremos “ser Brasileros” e “izquierda festiva”. La 
primera atraviesa todo nuestro interés de cómo la cuestión nacional era 
puesta en evidencia –y era objeto de luchas- en los ámbitos musicales 
del Tropicalismo. La segunda la tomamos prestada de Heloísa Buarque 
de Hollanda, quien ha definido la actitud de los años tropicalistas como 
una representación lúdica, ambigua y poco programática de un cierto 
pensamiento político de izquierda. (Buarque de Hollanda, 2004)

Finalmente, para culminar esta introducción,  quisiera contar la 
parte del cuento que siempre es dejada de lado. Como afirmaba Marx, 
el método de exposición siempre es distinto al de investigación, por 
lo que, entre otras cosas, siempre uno se enfrenta con el resultado 
final de los trabajos, pero el proceso para llegar a ese resultado, es 
directamente desconocido (uno sospecha a veces, incluso, que por 
el mismo autor). En el caso de las páginas que se muestran aquí, los 
caminos de la investigación han sido más que curiosos. La motivación 
inicial, dentro del trabajo con la música popular latinoamericana, era 
la del estudio de la obra del maestro venezolano Aldemaro Romero 
y su Onda Nueva (que pensé al inicio de todo esto, como una suerte 
de Tropicalia Caraqueña, para robarle el título al trabajo de Pacanins), 
suponiendo que quizás entre ese movimiento y la poesía, el cine, y 
las artes plásticas en Caracas, hubiera la posibilidad de construir una 
otra aproximación a la tan complicada cuestión de la definición del “ser 
caraqueños”. Como notará el lector, los rumbos se torcieron virando 
al sur, y lo que quedó de esa idea (el resultado, no el residuo) fue el 
acercamiento sistemático al caso brasilero, donde la bibliografía no ha 
dejado de producirse y donde, además, uno puede enfrentar, en tiempo 
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real, el movimiento de una cultura donde el margen y la otredad son al 
mismo tiempo fuerzas centrípetas de un país que, hoy por hoy, maravilla 
por su descarada antropofagia.

II.

Ese gran escritor y cronista del Brasil moderno que fue Mario de 
Andrade afirmaba, en 1939, que la música brasilera había transitado tres 
etapas en su desarrollo: “primero Dios, luego el amor y finalmente, la 
nacionalidad”. Esta clave de interpretación es la que nos acompaña en 
la intención de estudiar el movimiento musical –pero también estético, 
político, etc.- que se denominó, a finales de los años sesenta como 
Tropicalismo. Atravesado por las más diversas influencias culturales 
de la tan movida década de los años sesenta, el Tropicalismo significó 
plenamente la tercera etapa del desarrollo musical al que se refería 
Mario de Andrade.  

Lo primero que nos interesa es la re-construcción de los elementos 
que permitieron, dentro de la cultura y música del Brasil, el surgimiento 
del Tropicalismo hacia finales de los años sesenta, específicamente en 
1968. ¿De qué se trata todo esto? ¿De quiénes estamos hablando? 
Podríamos resumir aquí que el Tropicalismo significó una iniciativa muy 
particular acerca de la cuestión central de la nacionalidad e identidad 
culturales del Brasil. El “somos brasileros” cobraba a finales de los años 
sesenta unas dimensiones más que complejas; por un lado “los dragones 
del samba” como se les llamaba irónicamente, defendían la práctica 
del samba brasilero como “había sido siempre”, en una concepción 
conservadora de la nacionalidad y de la relación más general de la 
cultura brasilera con la de un mundo en franca radicalización de lo que 
hoy conocemos como –signifique esto lo que signifique- globalización 
y masificación de los medios de producción y consumo.

Por otro lado encontramos la penetración de la cultura del rock 
& roll de la segunda postguerra, que tuvo en Brasil su manifestación 
más fuerte en el llamado “ie ie ie” (forma nacional de deglutir el yeah 
yeah yeah del rock & roll de momento) con sus shows de televisión (A 
Jovem Guarda), sus tempranos grupies, y la introducción de guitarras 
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eléctricas –una ofensa intolerable para los dragones del samba- junto 
con cabelleras batientes y canciones que poco tenían que ver con el 
Brasil profundo del Sertao, pero todo con el país que se abría al mundo. 
Aquí vale recordar, por ejemplo canciones como aquella “quiero que se 
vaya todo al infierno”, o “soy terrible” de Roberto Carlos.3	

Mientras tanto, en 1958, se daba uno de los acontecimientos más 
importantes en la música contemporánea del Brasil: un joven llamado 
Joao Gilberto grababa un disco que cambió la percepción de la música 
brasilera, titulado no casualmente “Chega de Saudade” (Basta de 
Tristeza). El surgimiento del Bossa Nova fue, y en esto parece haber 
coincidencia en toda la bibliografía que hemos consultado, la asunción 
de una nueva sonoridad y más aún de una nueva concepción nacional 
más allá de la música, un Brasil “cool” de pantalón blanco y recostado 
mirando las chicas lindas pasar trasladaba un imaginario rural y primitivo 
del Brasil a un país urbano y realmente despreocupado. 

En el ámbito musical brasilero el Tropicalismo se encuentra 
entonces con un panorama que podríamos resumir aquí de la siguiente 
forma: por un lado los nacionalistas extremos del samba, que han dado 
su paso hacia el mundo en los acordes y fraseos cool del bossa nova, 
y por otro, el movimiento del ie ie ie que, si se nos permite esta imagen, 
traía el  mundo al Brasil. Sin embargo, una comprensión completa de las 
implicaciones del Tropicalismo nos obligan, como es propio del hecho 
musical, a salir de él, y a registrar en el más amplio marco de la cultura 
como un todo, los procesos y discusiones a los que se enfrentó Brasil 
durante el Siglo XX, y que en su conjunto pueden explicar el Tropicalismo 
y la música popular brasilera, tal como lo ha dicho Marcelo Ridenti en un 
trabajo reciente, como un fruto diferenciado y no como una ruptura con 
la cultura política del Brasil de los años 50 y 60 (Ridenti, 2008)

Nos referiremos aquí básicamente a dos o tres sucesos propios 
de la vida brasilera del Siglo XX que han influido directamente en la 

3	  En la excelente película “O ano em que meus pais sairam de ferias” (2006) de Cao Hamburger, 
ambientada en el Sao Paolo de 1970, hay una escena de notable valor sociológico: todo sucede 
cuando los niños de una fiesta familiar escuchan “yo soy terrible” de Roberto Carlos, se baten las 
melenas y la diferencia con el Brasil costumbrista se hace evidente.
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discusión que nos importa acerca del Tropicalismo como movimiento 
musical. El primero de ellos, y al que se regresa como un momento 
“iluminado” de la cultura brasilera contemporánea es la Semana de 
Arte Moderno celebrada en Sao Paolo en 1922. Lo fundamental, para 
nuestros fines, es el rescate del espíritu de ese evento, que quisiéramos 
aquí llamar como de “introducción de la vanguardia” en los problemas 
brasileros del primer tercio del XX.  En el excelente recuento de los 
movimientos artísticos del Brasil de ese entonces, Otilia Beatriz Fiori 
Arantes, ha rescatado esta idea, y ha afirmado que se trataba de 
una esperanza llevada al extremo, en la cual el arte empezaba a ser 
considerado, no sin superar contradicciones y ambigüedades en esto, 
como una posibilidad política de transformación de las condiciones 
nacionales. Afirma Fiori Arantes que:

“en los años 20 todavía se trataba del “sueño brasileño”, se 
tenía una visión predominantemente prospectiva, optimista, 
utópica; ya en los años 60 lo que domina es el gusto amargo de 
la desilusión. Si en aquellos tiempos también había, junto con la 
apuesta a la modernidad y la necesidad de construir un Brasil 
nuevo, una insatisfacción con respecto de la realidad, el atraso, 
el provincianismo, se buscaba, no obstante, preservar los valores 
nacionales, nativos, contra la desfiguración que la modernidad 
podría traer”
 (Fiori Arantes en Amante y Garramuño, 2000:221)

Se trataba básicamente de la reunión de pintores, poetas, músicos 
y un etcétera muy amplio que se propusieron la discusión de los asuntos 
referidos a las tendencias del arte moderno, en dos instancias: en la 
presentación de las propias obras y en la revisión de las tendencias 
europeas que marcaban pauta en la pintura y demás artes del momento. 
Una élite de artistas estaba al frente de esta Semana, desde Tarcila Do 
Amaral hasta dos personajes que serán centrales para nuestro trabajo: 
Mario de Andrade y Oswald de Andrade.

La revisión de la bibliografía acerca del Tropicalismo ubica 
el impacto de esta Semana como central para la conformación de 
una cultura que empezaba a angustiarse por las influencias, y que 
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comenzaba a entender que la definición del ser nacional no dependía ya 
solamente del puertas adentro, sino que esa tensión entre lo moderno y 
su inserción en las tradiciones nacionales, era una realidad ineludible, 
además de problemática. Todas las esferas artísticas tienen en la 
Semana del 22 un hito que divide en dos su desarrollo, las tendencias 
europeas comenzaban a in-corporarse en la cultura nacional, y con ello 
se preparaba el terreno para la discusión de la cuestión nacional, que 
hemos elegido trabajar aquí en el ámbito musical y a través del estudio 
del Tropicalismo.

El otro asunto que nos parece fundamental reflejar dentro de los 
antecedentes de las discusiones que favorecieron la formación del 
Tropicalismo, está la publicación, en 1924 y 1928 de los Manifiestos 
“Pau Brasil” y “Antropofágico” por parte de Oswald de Andrade. Estos 
Manifiestos, que Oswald de Andrade ya conocía –como modalidad- de 
primera mano por sus múltiples viajes y largas estadías en Europa 
(recordemos que el Manifiesto Surrealista de Breton es también de 1924) 
resumían buena parte del espíritu presente desde la Semana del 22. En 
el Pau Brasil, por ejemplo, “manifestaba” por “Una lengua sin arcaísmos, 
sin erudición. Natural y neológica. La contribución millonaria de todos 
los errores. Como hablamos. Como somos” Una reivindicación de lo 
nacional que iba aún más allá cuando continuaba diciendo “Ninguna 
fórmula para la contemporánea expresión del mundo. Ver con ojos 
libres” (De Andrade, 1981:6) 

En 1928 escribe De Andrade quizás uno de los más influyentes 
documentos de los que se nutre la discusión brasilera sobre el ser 
nacional: el Manifiesto Antropofágico. En él se radicalizan las visiones 
oswaldianas sobre la cultura y sobre la necesidad de no sólo mirar con 
ojos libres, sino la de crear una conciencia nacional “contra todos los 
importadores de conciencia enlatada”. Manifestaba de Andrade que 
“Antes de que los portugueses descubrieran Brasil, Brasil ya había 
descubierto la felicidad” La ratificación de cierto primitivismo frente a 
la cultura moderna europea llegaba a su clímax a partir del manifiesto 
oswaldiano. La inscripción de una nueva discusión primitivismo / 
modernismo quedará instalada desde entonces en los problemas 
de asentamiento de la cultura brasilera. Se vivía la esperanza con 
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tanta intensidad desde el temprano siglo XX que no se olvidó luego la 
sentencia de Andrade: “Nuestra independencia aún no fue proclamada” 
(De Andrade, 1981: 70-72)

La antropofagia oswaldiana será central para comprender al 
Tropicalismo, esto fundamentalmente porque, tal como lo ha notado 
Haroldo de Campos -poeta concreto también cercano a las ideas 
del Tropicalismo- esta propuesta oswaldiana “…se orienta hacia una 
visión brasileña del mundo bajo la forma de la ingestión, para una 
asimilación de la experiencia extranjera y su reelaboración en términos 
y circunstancias nacionales, configurando una alegoría, en ese sentido 
agresivamente combativa, del canibalismo de nuestros salvajes” (De 
Campos en De Andrade, 1981: XXXIX) Los tropicalistas se identifican con 
el pensamiento antropofágico, y la discusión que estaba propuesta en 
los párrafos iniciales de estas páginas puede perfectamente ser atendido 
desde aquí: la definición de la música brasilera supuso una asimilación 
de la experiencia sonora extranjera: guitarras eléctricas, sonidos del soul 
y blues norteamericanos, asimilación de estéticas también extranjeras; 
pero todo deglutido, comido, y re-convertido ahora en otra forma de 
experiencia. Todo abrasilerado.

El contexto descrito hasta aquí tiene como finalidad ubicar la 
discusión del Brasil de principios de los años sesenta. En el ámbito cultural 
no sólo la aparición del Bossa Nova, sino además la consolidación del 
Cinema Novo de mano de Glauber Rocha, así como la poesía concreta 
y los trabajos intimistas de Clarice Lispector se presentaban como la 
continuación contemporánea de la discusión arrancada en el Brasil de 
los años 20 con los Manifiestos oswaldianos y las novelas primitivistas 
de tremendo impacto en la cultura popular como Macunaima, de Mario 
de Andrade. Tal como apuntaba Roberto Schwarz, “el país estaba 
irreconociblemente inteligente”. Chico Buarque explica en estos términos 
cómo se veían las perspectivas hasta mediados de los sesenta: 

En los años 50 había un proyecto colectivo, aunque difuso, de un 
Brasil posible, antes de que llegara la radicalización de la izquierda 
de los años 60. Juscelino (Kubitschek), que de izquierda no tenía 
nada, llamó a Oscar Niemeyer, que por casualidad era comunista, 
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y lo continúa siendo, para construir Brasilia. Eso es una cosa 
fenomenal (…) Esta fue construida sustentada en una idea de 
aquel Brasil que era visible para todos nosotros, que estábamos 
haciendo música”  
(Buarque en Ridenti, 2008:82)

Sin embargo, este impulso que traía un país que se pensaba y 
re-pensaba constantemente, en el marco de lo que Roberto Ridenti ha 
llamado “romanticismo revolucionario brasileño” tuvo que enfrentarse 
en 1964 con un freno abrupto; el final de la utopía: el golpe de Estado 
al Presidente Joao Goulart. No tenemos tiempo para explicar aquí las 
implicaciones de este golpe, nos contentaremos con enmarcarlo dentro 
de los sucedidos en el resto de nuestro continente a propósito de la 
Guerra Fría y de los muy particulares intereses de Estados Unidos por 
impedir que nuestros gobiernos se acercasen demasiado al bloque 
soviético.

Es en todo el contexto antes descrito que los años sesenta 
representan en Brasil un momento muy particular dentro de la definición 
de la cuestión nacional, y algunos, los Tropicalistas, por ejemplo, 
representaron una opción de pensamiento a esta cuestión por vías 
distintas a las estrictamente políticas; fueron discusiones musicales 
las que centraron la nueva discusión en los años de dictadura. Entre 
1964 y 1968 el desarrollo de expresiones artísticas como respuesta  a 
la presencia militar fue importante, y tal como hemos constatado en la 
bibliografía, y muy paradójicamente, la llegada de los militares al poder 
no supuso el fin de estas expresiones, más bien se mantuvieron como 
única posibilidad de protesta frente a los militares. La censura y represión 
se hicieron mayores a partir de diciembre del 68 con el AI-5 (Acto 
Institucional Nº. 5) que suprimía los derechos políticos de los ciudadanos 
y que ha sido considerado por muchos como “un golpe dentro del golpe”. 
A partir de ahí la persecución a ciudadanos y artistas sospechosos de 
algo fue implacable, y a algunos se les “invitó” a abandonar el país luego 
de algún tiempo en prisión.

Nos referimos, entre otros tantos, a los músicos que fueron 
haciendo ruido dentro de la escena musical brasilera a partir de 1966, 
principalmente Caetano Veloso, Gilberto Gil y Tom Zé, Rogelio Duprat, 
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Os Mutantes, Capinam y Torquato Neto, Gal Costa,  entre otros, quienes 
representaron una salida a la radicalización de la que había sido presa la 
música brasilera en los primeros años de la dictadura. La radicalización 
de la izquierda a la que se refiere en la cita anterior Chico Buarque tenía 
mucho que ver con la “misión” de resistir los embates de los militares, 
por lo tanto, llevar al límite la defensa de los valores nacionales y sus 
tradiciones era en estos tiempos una cuestión de interés nacional, más 
que de elecciones artísticas. El desarrollo de los Centros Populares de 
Cultura (CPC) así como el atrincheramiento de los músicos tradicionales 
del samba fueron elementos claves de esa radicalización, frente a la 
amenaza de un Brasil industrializado y urbanizado –que era la promesa 
de los militares- se ratificaban los valores del hombre del Sertao, del 
Brasil profundo. 

Los Tropicalistas, que habían leído a Oswald de Andrade, tenían 
una idea un poco diferente de todo esto. Deglutiendo la influencia de Los 
Beatles, de Dylan, de la música dodecafónica y de Stockhausen, etc. no 
podían contentarse con un Brasil primitivo y con una suerte de ceguera 
o “actitud de avestruz” hacia lo que sucedía en el ámbito internacional. 
Temprano, y de la mano de María Bethania, hermana de Caetano Veloso, 
los Tropicalistas se acercaron a Roberto Carlos y al movimiento del ie ie 
ie, que a través del programa “Jovem Guarda” iba poco a poco ganando 
un espacio en los gustos de la juventud brasilera. Este acercamiento 
no significaba, sin embargo, un intento de mimetizarse con la cultura y 
músicas extranjeras. Deglutir sería un término más apropiado. En una 
de las entrevistas concedidas “en caliente” a Augusto de Campos en 
1968, Caetano Veloso afirmaba que el Tropicalismo era una suerte de 
Neo-antropofagia, se trataba de incorporar todo, enterarse de todo, era, 
tal como afirmaba Torquato Neto “sentirse vivo en un país joven”. 

Sin embargo, en un Brasil como el descrito hasta aquí, ¿no era 
demasiado poco comprometido lo que se proponían los Tropicalistas? 
Más allá de la izquierda nacionalista, de los “precursores del pasado” 
como también eran llamados irónicamente los sectores conservadores de 
la samba tradicional, el Tropicalismo irrumpió, desde el ámbito musical, 
no sólo en el terreno propiamente artístico y estético, sino también en el 
político. Gilberto Gil, un mes antes del lanzamiento del disco – manifiesto 
“Panis et Circensis” decía lo siguiente sobre el trabajo Tropicalista: 
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…desde el punto de vista del significado de nuestro trabajo ante la 
música brasileña, yo creo que tal vez sea este: que nos jugamos 
al ejercicio de la libertad, que percibimos la necesidad de un 
lenguaje nuevo, que incluya una visión más total del hombre. (…)

Crudo y cruel, claro. Es una propuesta nueva dentro de la música 
brasileña que sería tal vez una de las características de nuestro 
trabajo. ¿Qué más? El riesgo. Esa necesidad de asumir el riesgo. 
Esa falta de compromiso total con los estilos, con los modismos, 
con las cosas descubiertas y agotadas
(Gil en Campos; 2006:216)

Así planteadas las cosas,  queda aun pendiente recrear, tal como 
se dijo en el inicio, dos categoría centrales de análisis, seguramente 
ahora mejor comprendidas, que llamamos “ser brasileros” e “izquierda 
festiva”. Planteándonos finalmente la cuestión de qué implicaciones tuvo 
el Tropicalismo frente al reto de la cuestión nacional como debate artístico 
y musical. Diremos por lo pronto que la mayoría de los músicos brasileros 
contemporáneos hoy no pierden oportunidad para reseñar la influencia 
del Tropicalismo como “forma de escucha” musical determinante en 
sus propias carreras. No obstante, la esencia de esa postura de la 
antropofagia oswaldiana, ¿no exigiría de nosotros también deglutir el 
Tropicalismo y ser fieles a esa idea del Manifiesto Pau Brasil de ver con 
los ojos libres? Hoy figuras consagradas de la música, cultura y política 
brasileñas (Gilberto Gil fue Ministro de Cultura del Gobierno de Lula en 
el período 2003-2008) los Tropicalistas pueden ver los frutos de una 
apuesta musical que hoy se ha librado de buena parte de esos fantasmas 
conservadores, pero que, al mismo tiempo, ha sabido pensarse y re-
pensarse su destino, quizás dando un paso más allá de esa cuestión de 
la antropofagia de 1928:  “tupí or not tupí, that is the question”

Iii. Ser Brasileros

En mayo de 1968, apenas meses antes del AI-5, que ya se 
vislumbraba como la radicalización mayor de la represión dictatorial 
del Brasil de ese momento, Torquato Neto, integrante del movimiento 
tropicalista, periodista y escritor, propuso la grabación de un manifiesto 
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que, a la usanza del Pau Brasil y Antropofágico oswaldianos, dejase 
marcada la postura del Tropicalismo en el debate nacional que 
explicamos en las páginas anteriores. Así, entre muchas, decidimos 
arrancar por los comentarios sobre algunas canciones que nos permitan 
entender esta propuesta y ayuden a delinear, en la medida de lo posible, 
esa categoría quizás complicada del “ser brasileros”. La primera canción 
que queremos reproducir aquí, de profundas implicaciones políticas y 
raciales, es “Miserere Nobis” –que podríamos, en una traducción libre, 
llamar de “Miserables Nosotros”, que escrita por Gilberto Gil, enmarca, 
de entrada, la aparición de la negritud como centro del “ser brasilero” 
además de dejar clara la intención de no continuar con las prácticas 
propias de la Conquista .Canta Gilberto Gil:

Miserables nosotros
Ora, ora por nosotros
El “ser” no siempre será,
El “ser” no siempre, siempre seremos

Ya no somos como en la llegada
Callados y golpeados, esperando cenar
Al borde del plato se limita el comer
Las espinas del pez de vuelta al mar

Ojalá que el día de un día sea
Para todos y siempre la misma cerveza
Ojalá que el día de un día 
Para todos y siempre mitad del pan

Ojalá que el día de un día sea
Que sea de lino el mantel de la mesa
Ojalá que el día de un día
En nuestra mesa hayan cambures y feijoada

Miserables nosotros
Ora, ora por nosotros
El “ser” no siempre será,
El “ser” no siempre, siempre seremos
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Ya no somos como en la llegada
El sol ya es claro en las aguas quietas del mangue
Derramemos vino en el mantel de la mesa
Mojada de vino y manchada de sangre

Es particularmente significativa la letra de esta canción, no sólo por 
el reconocimiento de que “ya no somos como en la llegada” 500 años 
antes en la historia, sino que además, tal como iremos viendo en otras 
canciones, ya nada es lo que era, o en todo caso es atacada la nostalgia 
de un “deber ser” atado a visiones muy arcaicas de lo que está ahora 
sucediendo, por eso parece fundamental volver a escuchar el acento con 
el que se repite en el coro “el ser no siempre será, no siempre seremos”. 
Aunque el tema central es evidentemente la re-configuración del ser 
brasileros desde la historia colonial, si uno forzara un poco el argumento, 
también podríamos aventurarnos, entrelazando esta segunda sección del 
trabajo con todo el contexto de problematizaciones hacho en la primera 
parte, que no sólo se trata de un tema de igualdad de razas, sino también 
de una crítica más o menos velada a quienes entendían que había que 
emprender la defensa a ultranza de los valores nacionales.

A fin de cuentas, ¿cuáles serían esos valores? Tal como veremos 
más adelante en “Panis et Circensis” el tema de los valores tradicionales 
de las familias burguesas es atacado no sin cierta ironía. Canta 
Gilberto Gil aquello de “ojalá que el día de un día el mantel sea de lino” 
refiriéndose a las finas tradiciones de los sectores más pudientes de la 
sociedad brasilera, pero agrega inmediatamente “ojalá que el día de un 
día hayan para todos cambures y feijoada”, refiriéndose a comidas no 
de alta alcurnia, sino propias de los sectores más populares del país. 

Esta mezcla de la alta y la baja cultura –si se nos permite simplificar 
esto así- es un sello de fábrica del Tropicalismo, con seguridad al oír las 
piezas aquí citadas, se notará que los arreglos de la canción son muy 
logrados y con instrumentos clásicos como flautas y oboes. El propio 
Gil, en una entrevista otorgada al poeta concretista Augusto de Campos, 
dos meses antes de la grabación de Miserere Nobis, afirmaba que: 

Los Beatles casi pusieron en liquidación a todos los valores 
sedimentados de la cultura musical anterior. Ellos buscaron 
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colocar todo en el mismo nivel: el primitivismo de los ritmos 
latinoamericanos o africanos en relación al gran desarrollo 
musical de un Beethoven, por ejemplo. El valor reconocidamente 
desarrollado de la música renacentista en relación, por ejemplo, al 
folclore escocés. Ellos toman esas cosas y las colocan en una sola 
bandeja. Ellos, Luis Gonzaga, Joao Gilberto y los Beatles- fueron 
los marcos de mi formación musical, en un sentido profundo. 
(Gil en Campos, 2006:214)

Esta cita nos será útil no sólo para explicar lo que viene, sino 
sobre todo para relacionar las dos partes en que esté conformado este 
trabajo. Desde Luis Gonzaga (el Rey del Baiao, sertao adentro), hasta 
los Beatles, todo incorporado, todo deglutido a la usanza de Oswald de 
Andrade. Un último comentario, nótense los dos últimos versos citados 
de la canción: no hay un reacomodo sencillo de lo que se plantea, no 
importa manchar el lino del mantel con vino, sea como sea ya estaba 
manchado4.

Otra de las canciones para comentar sobre esta primera categoría, 
es “Parque Industrial”, única composición de Tom Zé en el disco, pero de 
un valor tremendo para resaltar la crítica Tropicalista a la amenaza que 
representaba en ese momento, y a manos de los militares, el desarrollo 
y modernización brasileros. Allí se canta más o menos esto:

Es solamente recalentar
Y usar,
Es solamente recalentar
Y usar,
Porque es hecho, hecho, hecho, hecho en Brasil
Porque es hecho, hecho, hecho, hecho en Brasil

4	  Vale la pena mirar la película “Cafundó” (2005) de los directores Paulo Betti & Clovis Bueno. En 
esta película, que relata la histora de la formación del mito del señor de Bomfim, santo popular del 
Brasil, en el momento en que éste es llevado preso y fuera de su iglesia, mirando al cielo exclama 
“miserere nobis, ora pro nobis”
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En el original, se canta “made in Brazil” con una clara relación al 
idioma inglés por un lado y toda su corriente industrializadora, pero por 
otro también una crítica al modelo de industrialización llevado adelante 
por la dictadura militar que poco antes había derrocado a Joao Goulart. 

Retocan el cielo de añil
Banderolas en la cuerda
Gran fiesta en toda la nación
Despiertan con oraciones
El avance industrial
Viene a traer nuestra redención

Tiene garotas – propaganda
Aeromozas y ternura en el cartel
Basta mirar la pared
Y mi alegría
En un instante se rehace

Uno de los lemas más chocantes de la dictadura brasilera de aquel 
momento era “Brasil: ámelo o déjelo”. Quizás buena parte de la crítica 
que lleva adelante Parque Industrial tenga que ver con estos asuntos: 
“tiene garotas – propagandas, aeromozas y ternura en el cartel” en 
clarísima alusión al mecanismo de propaganda que había utilizado la 
dictadura hasta entonces. Aunque esta canción es usada aquí para la 
reconstrucción del “ser brasilero” desde el ojo tropicalista, creemos que 
en la musicalización está clara también un poco de la izquierda festiva 
que también se trabaja más adelante. Si ponemos atención a la música, 
no sólo se mantienen los instrumentos clásicos y cultos como oboes, 
flautas, etc. sino que además los clarinetes parecieran ser, cuando 
menos, festivos, de feria, de circo; escondiendo también lo otro y que 
está explícito en las líneas que vienen, la sonrisa embotellada, lista y 
tarifada tiene mucho que ver con la imagen de un país que no existe, 
como afirmaría el propio Gil en 1968 sino en la sensibilidad brasilera, 
pero no en la realidad misma. 

Lo que está en juego, además de la coyuntura anti –dictadura y 
anti izquierda retrógrada, es la percepción de qué es el país, de cómo 
se concibe y con qué elementos. Hasta el momento en que surge la 
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tropicalia, la imagen de exportación del país estaba en manos de Carmen 
Miranda, una imagen muy propia de lo descrito aquí, y reproduciendo 
quizás un poco de la macumbra exótica para turistas que tanto se discutió 
en el Brasil desde finales de los años 50:

Pues tenemos la sonrisa embotellada
Ya viene lista y tarifada
Es solamente recalentar
Y usar,
Es solamente recalentar
Y usar,
Porque es hecho, hecho, hecho, hecho en Brasil
Porque es hecho, hecho, hecho, hecho en Brasil

Retocan el cielo de añil…

La revista moralista
Trae una lista de los pecados de la vedete
Y tiene un diario popular que
Nunca se exprime
Porque se puede derramar

Es un banco de sangre encuadernado
Ya viene listo  y tarifado
Es solamente hojear y usar
Es solamente hojear y usar

La tercera de las canciones que quisimos recoger es “Mamae 
Coragem”, que según es leída aquí, esconde más que el llamado de un 
hijo (o hija) a su madre para que no sufra por su inminente partida y su 
seguro no retorno. Algunos extractos de la canción nos sirven para ver 
cómo la madre que se queda es también –si es que se comparte esta 
interpretación- presa de una vida monótona e inmóvil: 

Mamá, mamá no llores
Toma algunos trapos a lavar, lee un romance
Ve las cuentas del mercado, paga las
Prestaciones
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Mamá, no llores, no tiene remedio
Toma algunos trapos a lavar, lee un romance
Lee “Elzira, la muerta virgen”, “el gran
Industrial”

Resalto estas dos estrofas porque preciso compartir la duda: el 
hijo –o hija- que se va, le dice que lea dos romances “Elzira la muerta 
virgen” o “el gran industrial”. ¿No es de alguna forma una denuncia agria 
a la inmovilidad que podemos tener frente a los cambios que imponen 
los tiempos? Ya hemos visto cómo Gilberto Gil in-corporaba todas las 
influencias posibles, desde Luis Gonzaga hasta los Beatles, y ahora 
vemos como, la cuestión del “ser brasileros” desde la Tropicalia, pasa 
también por un movimiento constante, por la irremediable distancia con 
la inamovilidad, por la creación de una actitud (más que sonoridad) muy 
particular e inteligente sobre las letras y las músicas creadas. Una actitud, 
que tal como llamó Caetano Veloso desde el inicio, tiene mucho de neo-
antropofagia5. Entonces, si se tuviera que resumir para explicar cómo 
se resuelve la cuestión del “ser brasileros” desde la mirada tropicalista, 
¿qué podría ser dicho? En primer lugar, que hay un reconocimiento de los 
márgenes culturales como parte fundamental de lo que Caetano Veloso 
llamaba en aquel momento un país joven. La negritud y reivindicación 
de Miserere Nobis es clara en este sentido. El propio Gilberto Gil, en 

5	  Me permito, aunque al pie, este larga cita de Caetano, que explica, en 1966, los lugares de la 
movilidad, las señas del estar vivo en el seno de un país joven: “Pero ese interés estaba incluido 
en la fascinación que ejercía sobre mí el descubrimiento de un Brasil culturalmente nuevo: yo leía 
encantado la revista Senhor, acompañaba al nacimiento del cinema novo (leía todos los artículos 
de Glauber Rocha y llegué, todavía en la secundaria, a publicar algunos escritos sobre cine); 
descubrí, asombrado, a Clarice Lispector, después a Guimaraes Rosa y, por fin, a Joao Cabral de 
Melo Neto, cuyos poemas leí casi tantas veces como oí los discos de Joao Gilberto, redescubrí a 
Caymmi y perseguí la “plasticidad” sonora que encontraba en sus canciones; escuché jazz, prin-
cipalmente cantantes (Billie Holiday y los blues tradicionales me encantaron más que el Modern 
Jazz Quartet y Dave Brubeck, que me fastidiaban), en fin, yo quería estar vivo en el seno de un 
país joven, entre jóvenes corajudos y creativos; me gustaban las maquetas de Brasilia, escribir 
la palabra estoria con e y ver textos impresos en letras minúsculas…(Caetano en Campos,2006: 
226-227) La cita sigue a este ritmo de voracidad intelectual por dos páginas más en la entrevista 
original.  Creo que valía la pena transcribir este fragmento porque si algo hemos tratado de 
telegrafiar en la primera parte de este trabajo es la presencia del Tropicalismo como una audaz 
salida de los extremos irreconciliables sobre la cuestión nacional, y como vemos aquí, Caetano 
no se preocupa para nada de distinguir influencias extranjeras de nacionales, se mezclan Billie 
Holiday y Caymmi, el Jazz y el candomblé, en quizás un intento explícito de ruptura, además,  de 
las lógicas de clasamiento a través de consumos culturales diferenciados.
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una entrevista concedida hace poco, reflexionaba sobre el peso del 
Tropicalismo en su propia concepción del “ser brasilero”, Afirma Gil que:

Ese es, por tanto, el modo brasileño: tenemos una gran mezcla 
racial, una gran mezcla de las culturas, religiones y lenguajes 
que vinieron con esas razas. Eso también fue el Tropicalismo. 
Una de las bases de apoyo del Tropicalismo fue el movimiento 
modernista. El movimiento modernista ya era el sincretismo, ya 
defendía el mestizaje en todos los niveles, era la defensa de un 
Brasil auténtico, y de una autenticidad brasileña construida a partir 
de los elementos del mestizaje. El Tropicalismo fue otra etapa de 
ese mismo proceso.
(Gil en Weinschelbaum, 2006:154)

IV. Izquierda + Festiva

La categoría izquierda festiva la tomamos de Heloisa Buarque 
de Holanda, que recogiendo sus experiencias de la década de los 
años sesenta, publicó el excelente “impressoes de viagem”. En ese 
texto, Heloisa Buarque explica cómo el signo de una nueva juventud 
universitaria y enterada de los acontecimientos mundiales, empezaba a 
ser la distancia de los ritualismos, bien sean de derechas o izquierdas. 
A partir del show “Opiniao 65” la burla, ironía, y la absoluta libertad 
con respecto a las pautas establecidas hizo posible el pensar en una 
izquierda + festiva, que no por eso era ni menos clara en sus ideas ni 
menos contradictoria que la vieja guardia de la izquierda de partido. El 
Tropicalismo, por supuesto, hace agua de ese molino y funciona en la 
lógica de ciertas tradiciones musicales y también poéticas –si vale la 
distinción- del Brasil de los años 50, fundamentalmente de la llamada 
poesía concreta.  Pero antes veamos cómo se valoraba esta idea de 
izquierda + festiva en su momento: 

La fiesta es la marca de una crítica al tono grave y noble de la 
práctica y discurso político que caracterizaba y definía la acción 
cultural de la generación anterior. El principio de la fiesta y su 
identificación como subversiva probablemente no estaban siendo 
percibidos cuando la “vieja izquierda”, ortodoxa, valoraba de 
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forma peyorativa y moralista la práctica de la “nueva izquierda” 
que se formaba. La falta de agudeza en percibir el contenido de 
la ambigüedad que une los términos izquierda + festiva es fatal, 
pues el discurso crítico producido por esa nueva generación iría 
a constituirse exactamente sobre el signo de la ambigüedad.
(Buarque de Hollanda, 2004: 37-38, traducción propia)

Una de las canciones de absoluta ambigüedad presentes en el 
“Tropicalia: Panis et circenses” es Baby. Escrita por Caetano Veloso, 
puede pasar a primera vista como una tonta balada cantada por una 
chica “bien” de Copacabana (Canción 5):

Tu precisas
Saber de la piscina
De la margarina
De Carolina
Tu precisas
Saber de mí
Baby, baby
Yo se
Que es así
Yo se
Que es así

Tu precisas
Tomar un helado
En la fuente de soda
Andar con gente
Verme de cerca
Oír aquella canción 
De Roberto
Baby, baby
Hace cuánto tiempo
Baby, baby
Hace cuánto tiempo

Tu precisas
Aprender inglés
Precisas aprender
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Lo que yo se
Y lo que yo
No se más
Y lo que yo
No se más

No se...
Conmigo
Va todo bien
Contigo
Va todo en paz...
Vivimos...
En la mejor ciudad
De América del Sur
De América del Sur
Tu precisas
Tu precisas

No se
Lee
Lo que dice mi camisa
“Baby, baby”

La sola imaginación de la camisa con un “Baby I Love you” da 
cuenta del signo festivo, irónico, despreocupado y kitch de este momento 
del Tropicalismo. Le advierte que debe conocer las más tontas cosas 
posibles: la margarina, un helado en la fuente de soda, aprender inglés 
(con lo que implicaba el lenguaje en su momento) y, sobre todas las 
cosas, ratificar desde esos elementos, tan aparentemente frívolos y 
descomprometidos con algo similar a una idea de Brasil, la declaración 
más propia de la antropofagia oswaldiana: “vivimos en la mejor ciudad 
de América Latina”. En este caso refiriéndose a Sao Paolo, cúspide 
del industrialismo y la modernización tan reclamadas por la izquierda 
ortodoxa y tan defendida por el “milagro brasileño” que significaron los 
años de prosperidad económica –no política ni social- de la dictadura 
post 1964. Pero quizás sea Batmacumba, la más interesante de todas 
a este respecto:
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Bat Macumba ê ê, Bat Macumba obá 
Bat Macumba ê ê, Bat Macumba obá 
Bat Macumba ê ê, Bat Macumba obá 
Bat Macumba ê ê, Bat Macumba obá 
Bat Macumba ê ê, Bat Macumba obá 
Bat Macumba ê ê, Bat Macumba obá 
Bat Macumba ê ê, Bat Macumba obá 
Bat Macumba ê ê, Bat Macumba oh 
Bat Macumba ê ê, Bat Macumba 
Bat Macumba ê ê, Bat Macum 
Bat Macumba ê ê, Batman 
Bat Macumba ê ê, Bat 
Bat Macumba ê ê, Ba 
Bat Macumba ê ê 
Bat Macumba ê 
Bat Macumba 
Bat Macum 
Batman 
Bat 
Ba 
Bat 
Bat Ma 
Bat Macum 
Bat Macumba 
Bat Macumba ê 
Bat Macumba ê ê 
Bat Macumba ê ê, Ba 
Bat Macumba ê ê, Bat 
Bat Macumba ê ê, Batman 
Bat Macumba ê ê, Bat Macum 
Bat Macumba ê ê, Bat Macumba 
Bat Macumba ê ê, Bat Macumba oh 
Bat Macumba ê ê, Bat Macumba obá 
Bat Macumba ê ê, Bat Macumba obá 
Bat Macumba ê ê, Bat Macumba obá 
Bat Macumba ê ê, Bat Macumba obá 
Bat Macumba ê ê, Bat Macumba obá 
Bat Macumba ê ê, Bat Macumba obá! 
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Antes de decir alguna cosa sobre esta canción, le ruego al lector 
que vuelva a la letra de Bastmacumba y la haga girar hasta dejarla 
horizontal frente a sus ojos, verá que la propia forma de la canción 
simula una máscara para los ojos, muy al estilo de la máscara del 
hombre murciélago, del Bat – man, juego de palabras con que se llama 
aquí a la Macumba (baile propio de las religiones africanas practicado 
en el Brasil). Aquí vale la pena recordar la teoría de la Carnavalización 
desarrollada, entre otros, por Lauro Meller. Para Meller, esta teoría tiene 
tres aspectos fundamentales, y creo que son fundamentales, además, 
para complementar nuestra idea de ambivalencia a través de una cierta 
izquierda + festiva. Dice Meller, en su trabajo “Liverpool echoes in Brazil” 
comparando las letras del “Sgt Peppers” de los Beatles (1967) y nuestro 
Panis Et Circensis (1968) que:

Usando la teoría de la Carnavalización de Mikhail Bakhtin, 
nosotros resaltamos tres características principales de ambas 
grabaciones: a) las referencias a la circularidad, indicando la 
rueda de la vida y la muerte; b) la máscara, el camuflage; c) el 
doble discurso, o la ambivalencia. Encontramos estos elementos 
considerando no sólo las letras y melodías de las canciones, sino 
también los albums como productos que en cierta forma tumbaron 
las barreras entre la alta y la baja cultura
 (Meller, s/f:1, traducción propia)

Meller, tal como se está haciendo aquí, analiza algunas canciones 
del Panis et Circensis, y las compara con el también disco – manifiesto 
de los Beatles. Quisiera rescatar la concordancia sobre todo en el 
análisis de los dos últimos elementos de la lista de Meller: el camuflaje 
y la ambivalencia presente en un doble discurso. Ya hemos registrado 
cómo en las canciones del disco en cuestión, hay dobles sentidos y 
además mensajes que perfectamente sugieren lo opuesto a lo que 
dicen. Finalmente en batmacumba la influencia de la poesía concreta es 
tremenda. Sobrevalorando la palabra, usándola como una forma, como 
un contenido más allá de su propio significado, la letra de Batmacumba 
es, como nos enseña Meller, la unión de la poesía concreta con los 
cultos afrobrasileños, la cultura Pop en Batman y los sonidos propios de 
la festividad de esta izquierda que hemos querido aquí reflejar.
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La poesía concreta, que apenas mencionamos en la primera 
parte de este trabajo, fue un movimiento de finales de los años 50 en 
Brasil, y tuvo un impacto moderado en las generaciones posteriores, al 
menos hasta los tropicalistas. En la actualidad algunos poetas / músicos 
–casualmente de nuevos movimientos como los Tribalistas- como 
Arnaldo Antunes lo siguen utilizando. No es tema de nuestro trabajo 
y sólo diremos que, la propuesta fundamental, tenía que ver con la 
concepción de la palabra como objeto, como forma. Dejamos aquí dos 
ejemplos clásicos de poesías concretas tomados del texto de Heloisa 
Buarque de Hollanda: 

Forma
Reforma
Disforma

Transforma
Conforma
Informa
Forma

	 Y este otro, que fue tan utilizado en su momento:

Beba coca cola
Babe     cola

Beba
Beba coca

Babe cola caco
Caco
Cola

Cloaca 

Una poesía, como fue llamada, Outdoor, para ser expuesta y vista 
por todos, y aunque no alineada directamente, sí bastante cercana a la 
idea de compromiso político y didáctica propias de la izquierda brasilera 
pre y post golpe de 1964. Así las cosas, el Tropicalismo de Batmacumba 
es otro claro ejemplo de cómo la izquierda + festiva no se ubicaba fuera 
del contexto de su tiempo, sino que, tal como afirmábamos al inicio de 
estas páginas, es un fruto diferenciado de una tradición del pensamiento 
brasilero de mediados del XX. 
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Finalmente, “Panis et Circensis” es una pieza de la más clara crítica, 
y al mismo tiempo de la más clara circularidad, que es la primera de las 
características reflejadas por Meller en su teoría de la carnavalización. 
Dicen los Tropicalistas:

Yo quise cantar
Mi canción iluminada de sol
Solte los paños sobre el mastil en el aire
Solte los tigres y los leones en los patios
Pero las personas en la sala de cenar
Están ocupadas en nacer y morir

Mandé a hacer
De puro acero luminoso un puñal
Para matar a mi amor y lo mate
A las cinco en la avenida central
Pero las personas en la sala de cenar
Están ocupadas en nacer y morir

Mandé plantar
Ojas de sueño en el jardín del solar
Las ojas saben buscar el sol
Y las raíces buscar, buscar

Pero las personas en la sala de cenar
Esas personas en la sala de cenar
Son esas personas en la sala de cenar
Pero esas personas en la sala de cenar
Están ocupadas en nacer y morir

Ni tirar el “paño en el mástil”, forma bastante clara de llamar a la 
bandera en tiempos de dictadura, ni soltar los leones en el fondo de 
la casa, ni las ojas de sueño en el jardín, ni el cruento asesinato del 
amado en la avenida central...nada puede hacer que “esas personas” 
abandonen la distinguida sala de cenar, donde sólo se preocupan por 
nacer y morir. 
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Llegados a este punto, sería una alegría que se hayan despertado 
distintas impresiones -si contradictorias y ambiguas, mejor- sobre 
el movimiento que apenas hemos parafraseado en algunas de sus 
canciones tempranas. Tal como ha sido afirmado por sus propios 
protagonistas, uno puede hablar con cierta propiedad del Tropicalismo 
desde 1968 hasta 1971, año en el que tanto Caetano Veloso como 
Gilberto Gil tienen que abandonar Brasil, y pasan su exilio Londinense; 
por su parte, Torquato Neto se suicidó en 1972 y mientras tanto el 
genio de Tom Zé era, como él mismo explica recientemente, enterrado 
en 1970. Desde ahí en más, la historia sería parte de otro trabajo. Lo 
cierto sí, es que el Brasil de los años sesenta estaba, tal como afirmó 
Roberto Schwarz “irreconociblemente inteligente”, y creo que lo ha 
seguido estando. Hoy, por ejemplo, las tradiciones del Tropicalismo, de 
las Afrosambas de Baden Powell, de Luis Gonzaga, etc. se revitalizan 
y siguen fieles a la idea de una cultura total en la que las pautas de 
tiempo no son el centro. 

¿Posmodernos de vanguardia? Quizás sea un buen tema para 
otro estudio dedicado a profundizar en la forma como hoy es visto 
el Tropicalismo por los músicos jóvenes. El Manguebeat de Chico 
Science, la aparición orgánica de Los Tribalistas, el trabajo de Carlinhos 
Brown, el despegue del reggae brasilero desde los años 80´s y muchas 
tradiciones más, miran en el pasado del Tropicalismo un momento de 
lúcida irreverencia sobre la vida misma, una actitud ante la música que 
no se ha detenido, pero que no es reverencial y que sigue pensando en 
términos de la antropofagia Oswaldiana del “ver con ojos libres”. Hace 
poco Carlinhos Brown lo explicaba perfectamente “lo que pasa es que 
hoy la mejor manera de ser tropicalista es alejarse, olvidarse para poder 
renovar. No repetir...(Brown en Weinschelbaum, 2006:187)
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