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Lo Tengo apatademingo (El Burrode San Pablo)

Jairo Portillo Parody*
RESUMEN

Uno, dostresy mi burro no aparece. Lo tengo a pata de mingo pero no
semirar. Entrelaunaytresdelatarde deundia deAbril de2003, meconsigo
conlos* canapiales’ : El Loco Slvio, Chiringa, Garrafony Chicharra, cuatro
compinches que han descubierto lalealtad del alcohol y vivir al derecho
(Garcia, 2002: 280). Sabedoresde como romper latierra, ararlay melgarla
“como si también por la siembra se confirmara que el conocimiento dealgo es
aprender lo que ya sabiamos” ( Alberto Girri, citado por Alberto Villanueva,
2002:1134). Unencuentrodialégico. Entreyoy dlos; esdecir, € burro adelante
para gue no se espante , se produce una empatia ; razonespor y entre las

cuales, escribo estaslineas.

Palabr as clave: Saberes, Imaginarios, Protocolos de investigacion.

Itisjust right there (San Pablo'sDonkey)
Abstract

One, two, threeand my donkey doesn't appear . Itisjust right there. But
I don’t know howtolook. Between one and three o’ clock, intheafternoon of
aday of April of 2003, | get myself with the“ canapiales’ : The Crazy Slvio,
Chiringa, Garrafénand Chicharra, four pals wich havediscoveredtheloyalty
of alcohol andtolivestraight (Garcia, 2002: 280). Knowers of how to break the
land, to plow it and “ melgarla” “ asif in seed time” you confirm that the
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knowl edge of something isto learn what we already knew” (Alberto Girri, cited
in Alberto Villanueva, 2002:1134). A dialogical encounter. Between meand them;,
that isto say, the donkey ahead so that it is not frightened, an empathy takes
place; reason why and among those, | writetheselines.

Key words: Know, Imagine, research protocols.

Uno, dostresy mi burro no aparece. Lo tengo apata de mingo pero no se
mirar. Entrelaunay tresdelatarde deundia de Abril de 2003, me consigo con
los “canapiales’: El Loco Silvio, Chiringa, Garrafén y Chicharra , cuatro
compinchesque han descubierto lalealtad del acohol vy vivir a derecho (Garcia,
2002: 280). Sabedores de como romper latierra, ararlay melgarla “como s
también por lasiembra se confirmara que € conocimiento de algo es aprender 1o
que yasabiamos® ( Alberto Girri, citado por Alberto Villanueva, 2002:1134). Un
encuentro dialégico. Entre yo y €llos; es decir, e burro adelante para que no se
espante , se produce unaempatia ; razonespor y entre las cuales, escribo estas
lineas. Tan dificiles de escribir como de leer y de oir: De escribir, porque los
cangpidles tienen un poder socio-discursivo que intento traicionar a llevarlo
desde laordidad d blanco y negro de las cuartillas. Y porque lamaldicion de
Jorge LuisBorges sobreLa certidumbre de que todo esté escrito nosanula o nos
afantasma (Ficciones. La Biblioteca de Babel.2000:92. Planeta DeAgostini .
Edicion especial para El Nacional). De leer y de oir; las razones se las dgjo a
ustedes, lectoresy oidores, y estardn de acuerdo conmigo.

El problema esta planteado por latensién entre lo globa y o loca. Por
latendenciairreversible delosrelatosleves que erosionan losgrandes relatos.
Por las miradas dominantes y las timidas y tibias miradas de laotra. Un evitar
ser un burro cargado de letras dandose golpes en € pecho por haber tenido sin
aprecio lo ido. Unanecesidad histérica de ser ciudadanos del mundo sin perder
nuestras raices y nuestros bolos de murfiecos de cinco, doce y siete. Por la
postmodernidad ma entendida donde “ ! Todo es igual!/ jNada es megjor!/ !lo
mismo un burro que un gran profesor!/ No hay aplazaos ni escalafon,...”
(Enrique Santos Discépolo, 1942).

Pero € planteamiento cientifico del problema es haber encontrado un
burro, cuya especie esta en extincion y se perderd para siempre. Los Ultimoslos
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han visto en Estiguates, Esdorg, La Viravira, Las Travesias de Monay, La
Cordilleradel Humo 'y uno que otro en Niquitao via Las Mesitas (Si no me creen
preguntenle aCarmen Castro, lano come cuentosde Estiguates). Esteestudio es
tan pero tan dgnificativo, que es preferible un burro de estos vivo a un doctor
/ profesor/ maestro/ curamuerto

Notodainfancia fuedeburros. Lainfanciaen Trujillo de Mario Bricefio
Iragorry fue de trompos, metras, zamuracas.. en un hogar donde el fuego era
permanente como en laliturgiamisteriosa de los griegos romanos( Bricefio, 1951).
Cazadores de palabras, como Rocio Nufez , Francisco Javier Pérez y amigos
(1998) no los recuerdan y creo que muchos menos|os montaron. El burro de San
Pablo y de otros burros comunitarios, parecen estar libres de pecados y
antecedentes. Unabusqueda auspiciadapor € Consegjo de Desarrollo Cientifico
y Humanistico delaUniversidad Central de Venezuda( Tgera, 1993) no encontrd
ni un gemplar de estararezade burros. Burros que no r ebuznan sino que roznan
en Semana Santa. Arcaicos per o clasicos

El Primer Simposio sobre Cultura Popular (1998) y el Segundo
,Venezuela: Tradicion en la Modernidad. Los Rostros de la Identidad (2001),
tampoco dan santos ni sefias . Por omision, es importante su estudio, ya que ni
siquiera aparecen , apesar de su peso social, cultural y religioso, enla Seccion
Exclusiva de Notas Sociales parala Semana delos Animales de AguilesNazoa
( En: El Libro de Los Animales, 1995).

iQuéd titulo deestearticulonolosengafie! El Burrode San Pablo. No
pretendemos estudiar aquel burro que era tan requete negro que no sabia ni
rebuznar . Aungue reconocemos que hay muchos del mismo pelo. Preguntasde
estudio, no formulamos . Pero cargamos lasiguiente duda para no botar lalefia:
Si e gato mallla € perro ladra; & bdho ulula, € mono chilla; @ loro garla; la
ovegabaa; e pato parlay € burro rebuzna ¢Por qué los burros de Semana
Santa, en Trujillo, norebuznan sinoque“roznan” al dar vueltasen cir culos?

La metodologia empleada es la Asnografia: ciencia que pertenece a
campo ddl Ironismo paraestudiar a hombre ( Paraprofundizar en estametodologia
con pelosy sefides, novedosas, leer o releer aPlatero y Yo de Juan Ramon
Jiménez en especid la pagina 94 de la edicion Panapo; 1988). Esta metodologia
la cruzamos con una orientacion criticametodoldgica  para ver, sentir y en lo
posible congtatar los hilos invisibles de un tgido socid [lamado cultura popular
que pudiera ser e embrion de todas las transformaciones esperadas.  Algo asi
como cuando lanaturaleza cruzaburro con yeguaen menguante paradar mulay
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en creciente para macho. Una frontera donde conviven productivamente la
ecritura, la ordidad, lamemoriay los juegos de la imaginacion.

Augusto Monterroso, maestro de la brevedad, € humor y laironia, a
observar in Situ determinados aspectos de la vida de los burros y los extrarios
artificios de la razon, nos inquieta € pensamiento con € siguiente hallazgo de
fabula:

Tirada en € campo estaba desde hacia tiempo una Flauta que nadie
tocaba, hasta que un dia un Burro que paseaba por ahi resopl 6 fuerte
sobre ella haciéndola producir el sonido mas dulce de su vida, es
decir , delavidadel burroy delaFlauta.

Incapaces de comprender |0 que habia pasado, pueslaracionalidad
no era su fuerte y ambos creian en la racionalidad, se separaron
presurosos, avergonzados delo mejor quee uno habia hecho durante
su triste existencia (1992:70).

Como protocolo de esta investigacion cientifica utilizamos la video-
fotografia como un recurso estético y técnico que ademas de cumplir con las
exigencias del conocimiento cientifico y de las verdades , es un recurso eficaz,
confiable y verosimil para constatar y demostrar la existenciadel burro de San
Pablo. Unapropuestainvestigativa quevamésala delo documental a traducir
conceptosy teorias cientificas en escenas ( En deudacon lostrabajos de Carlos
Jménez, 2002; y Arlindo Machado, 2001).

Como aviso alos arrieros. primero fue e encuentro por casualidad , €
goce, € asombro que todavia no me abandona. Eso que llamamos estudio,
pensar, ecribir, reflexion,... ; vino mucho después. Intentamos remplazar la
informacion por € relato. Todos los santos dias.

Todo lo que escribo. Lo he oido. Me lo han contado. Lo he vivido. Por
es0 s2quelamujer que es muy tetona no sirve pa’ molendera porque con € pico
delateta zumba la masa pa’ fuera (Delabiosde José Jestis Blanco, persongje
viviente delaCordilleradelosRuices dd Estado Trujillo) . Esunainvestigacion
convivida, ingtintiva, de puro tgjido socia, donde nada se descubre donde todo
se tropieza con uno. El profesor Antonio Vaey su Briseida conocen de este
prodigio (ver o mgor leer : Los Fragmentos de un Juglar. Tropykos. 2001)
Nuestro trabgjo es de arrieros donde se le permite a burro llamar orgjéon a
conglo en luna de cachitos.
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Vivencia y convivencias las tuve con los canapiales, € yagrumo, la
pencade zébilay |os bolos de mufiecos. Por eso sé que e burro de San Pablo no
es € burro de San Pedro de Guatire y Guarenas. Ni € de Juan José. El San
Pablo que conozco no es un Santo milagroso y magico capaz de curar maesy
penurias. Tampoco juega chapas con los negros ni descubre alos tramposos.
Juega a los bolos de muriecos. Los Juan José pueden montar a burro de San
Pablo comolesdelagana., en especia con pafiuelo muy amarillo. Masaun, no
esni desal ni deesponjas como € burro de lafébula(de La Fontaine) queleimos
en la primaria hoy basica, y mafiana otra vez primaria. Mucho menos, es €
burro que estd en lamemoria colectivade | os pobladores de Pampanito del Estado
Trujillo. Lavoz popular |o recuerda como un burro que se le ponian los ojos
azules cuando montaba alas burras. La memoria colectiva es unamanera de
apresar € pasado en las comunidades . Asi que no se dgen engafiar por la
primeraimpresién que causaestetexto, o que cuentaesel resultado final. Por 1o
tanto burro no esburro sino porque asi lo llaman.

Al burro de San Pablo sele untacon jabonera: plantadetalos, hojas y
frutos color fucsia. A fata de jabonera se utilizala concha de Jalisco: arbol de
hojas muy redondasy gruesas, cuya concha contiene unasustanciaviscosay
resbalosa que lo hace “correr” a gran velocidad lanzando a los “chaos’ a
quienes lemontan. Nabor Terén, € de Santa Moral, EI Molino del Quijote,
Diferencia entre Monumento de Bolsillo, Religiony Paz..., consuingenioy su
gramética cgjonera nos recomienda € “prétalo de (h)gelecho”.

El burro de San Pablo es como € caballo de Troya. Esde madera. Si, no
esbroma, € burro de San Pablo ddl Valedd Momboy end estado Trujillo, esde
maderade yagrumo enformade “T”. Escomo laculebra Anfisbena. Pero en
lugar de dos cabezas tiene doslomos, cadalomo con dos punzones que sirven de
riendas o0 agarraderas. No discrimina. Se dgja montar por hombres y mujeres.
No importan las edades y las condiciones sociales. No esmafioso . (Quétiened
burro bgjo la panza? Tiene un botal6n que le sirve de basey quetermina en su
extremo superior en unaespiga. Su vigahorizontal es huecaen su mero centro
donde se mete laespiga. Creando un balance de molino entre sus dos partes o
lomos, que asombrariaa mismo Euclides s 1o viese girar sobre su propio ge.
Los matematicos y fisicos que consulto me asombran a decirme que su
balance, €l del burro de San Pablo por supuesto no € de ellos, sedebe aqued
dividendo esigual al divisor por el cociente masun resto donde el resto es
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menor queel divisor. Ignoran gue sus hacedorestienen saberes ancestralespara
encontrar € centro delamasa. Que saben sin saber de acciony reaccion.

S baurro es burro, en los mitos indigenas mejicanos, esto pronostica
gue los que nazcan bajo este signo en e calendario Azteca, tendran largavida,
atos de cuerpo, membrudos, calvos, discretos, sabios, retéricos, inclinados a
ensefiar, y a predicar, amigos de juntar discipulos a quienes ensefiar (Agustin
Yénez , 1942 ). Es decir, los maestros somos baurros de nacimiento.

El burrode San Pablo roma cadavez que embadurnamossu espiga. Perola
proxima Semana Santa, no estaralli ni alla.

PARADA DE BURRO

El burro de madera se esta extinguiendo y con él se nos valamemoria.
No sela O por lo redondo pero si delaA; E; I; laU, en lo referente a
metodologias de investigacion .

Lacreatividad se encuentramas en : esta noche vengo tarde porque el
burro seperdio, si sientes pasos de burro levantate que soy yo, que en
losrigoresy caores “académicos’.

Roznar es un verbo transitivo que no acepta complemento directo.

La imaginacion e s més importante que € conocimiento, como decia
Eisnten.

Quelosburrosno sontaless no que asi los1laman. Cuando no saben una
respuestano laescamotean como |os profesores.

Laordidad no es solo paja, hablar por hablar. Es corgie y forrgje de
saberes.

El pasado es apresable en lamemoriacolectiva.
Lospasedelunacruzan lasganasdejuntar alosamigos parahablar por
hablar

A todo burro de madera le llega su Semana Santa.

Hastaaqui parece suficiente..
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